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INTRODUCCION

LAS paginas que siguen contienen dos cosas: en primer lugar, datos fragmentarios
del historial clinico de un caso de neurosis obsesiva, que por su duracion y sus
consecuencias, y segun mi apreciacion subjetiva, debe ser incluido entre los de cierta
gravedad y cuyo tratamiento, prolongado a través de un afo entero, consiguid reconstruir
completamente la personalidad y suprimir las inhibiciones. Y en segundo, enlazadas a este
caso y a otros anteriormente analizados, algunas observaciones aforisticas sobre la génesis
y el mecanismo de los procesos animicos obsesivos, destinadas a continuar y ampliar mis
primeros estudios sobre la materia, publicados en el ano 1896.

Creo indispensable justificar tal indice para que no se suponga que considero perfecta y
digna de imitacion semejante exposicion fragmentaria de un caso clinico cuando en
realidad me es impuesta por consideraciones extrinsecas e intrinsecas y habria sido, desde
luego, mas explicito si hubiera podido. Pero no me es posible comunicar el historial
completo del tratamiento, porque ello me obligaria a revelar en detalle las circunstancias
personales de mi paciente. La atencion importuna que toda una gran ciudad dedica a mi
actividad médica, me impide desarrollar una exposicidon exacta y minuciosa, y por otro
lado, las deformaciones con las cuales suele intentarse olvidar tal inconveniente me han
parecido siempre tan inadecuadas como rechazables. Limitadas, no consiguen su objeto de
proteger al paciente de la curiosidad indiscreta, y si las Ilevamos mas alla, cuestan
demasiado caras, pues hacen imposible la comprension del caso hurtando al conocimiento
del lector relaciones fundamentales enlazadas precisamente a las pequenias realidades de la
vida del enfermo. Resulta pues, paraddjicamente mas licito dar publicidad a los més
intimos secretos de un paciente, por los cuales no es facil identificarle, que a las
circunstancias mas inocentes y triviales de su personalidad, de todos conocidas y que Ie
descubriran en el acto.

Justificada asi la ingrata mutilacion de los historiales del enfermo y de su tratamiento, el
hecho de que mi exposicion aparezca limitada a resultados fraccionarios de la investigacion
psicoanalitica de la neurosis obsesiva tiene una explicacion todavia mas clara 'y
convincente. Debo reconocer, en efecto, que todavia no he conseguido desentrafar sin
residuo alguno la complicada estructura de un caso grave de neurosis obsesiva y también
que no me seria posible evidenciar, a través de los estratos del tratamiento y con la
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exposicion detallada del analisis, tal estructura, analiticamente descubierta o sospechada,
pues la resistencia de los enfermos y la forma en que se exteriorizan hacen dificilisima
semejante labor expositiva. Pero, ademas, ha de tenerse en cuenta que la comprension de
una neurosis obsesiva no es ciertamente nada facil y desde luego mucho mas dificil que la
de un caso de histeria. A primera vista mas bien nos inclinariamos a suponer lo contrario.
El conjunto de medios de que se sirve la neurosis obsesiva para exteriorizar sus ideas
secretas, o sea el lenguaje de la neurosis obsesiva, es como un dialecto que debia sernos
mas inteligible por ser mas afin que el histérico a la expresion de nuestro pensamiento
consciente. Ante todo, no integra aquel salto desde lo animico a la inervacién somatica -la
conversion histérica-, que nuestro intelecto no puede jamas secundar.

El hecho de que la realidad no confirme la hipotesis antes apuntada depende quiza tan solo
de nuestro menor conocimiento de la neurosis obsesiva. Los neuroticos obsesivos graves
acuden al tratamiento psicoanalitico en nimero mucho menor que los histéricos. Disimulan
en la vida social sus estados patoldgicos mientras les es posible y s6lo recurren al médico
en estadios muy avanzados de su enfermedad, estadios tales como aquellos que en una
tuberculosis excluyen ya el ingreso en un sanatorio. Elegimos esta comparacion porque en
la neurosis obsesiva, grave o leve, pero tempranamente combatida, pueden sefialarse, como
en aquella otra dolencia cronica infecciosa, toda una serie de brillantes éxitos curativos.

En tales circunstancias no queda mas posibilidad que comunicar las cosas tan imperfectas e
incompletamente como las sabemos y podemos hacerlas publicas. Los fragmentos de
conocimientos, trabajosamente extraidos, que aqui ofrecemos, podrian parecer poco
satisfactorios; pero la labor de otros investigadores se enlazara a ellos, y el esfuerzo comun
podra conseguir aquello que para uno solo es quiza demasiado arduo.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

I) HISTORIAL CLINICO

UN hombre joven, de formacion universitaria, se presenta en mi consulta
manifestando padecer representaciones obsesivas ya desde su infancia, pero con particular
intensidad desde cuatro afios atras. El contenido principal de su dolencia era el temor de
que les sucediera algo a las dos personas a las que mas queria: su madre y la dama de sus
pensamientos. Sentia, ademads, impulsos obsesivos, tales como el de cortarse el cuello con
una navaja de afeitar, y se imponia prohibiciones que se extendian también a cosas triviales
e indiferentes. La lucha contra sus ideas obsesivas le habian hecho perder mucho tiempo,
retrasandole en su carrera. De todos los tratamientos ensayados, s6lo uno le habia aliviado
algo: una cura hidroterapica en un balneario, pero solo porque durante su estancia en el
mismo hall6 ocasion de desarrollar una actividad sexual regular. Aqui, en Viena, no se le
ofrecia ocasion semejante, y solo raras veces y con grandes intervalos cohabitaba. Las
prostitutas le repugnaban. En general, su vida sexual habia sido muy limitada. El onanismo
habia desempefiado en ella muy escaso papel, y solo a los dieciséis o los diecisiete afios. Su
potencia era normal, y hasta los veintiséis afios no habia conocido mujer. El paciente daba
la impresion de ser un hombre de inteligencia despejada y penetrante. Preguntado por qué
razon ha iniciado la anamnesis con informes sobre su vida sexual, explica haberlo hecho
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por saber que asi correspondia a mis teorias. Fuera de esto, ni ha leido ninguna de mis
obras, y s6lo muy recientemente, al hojear una de ellas, encontrd la explicacion de ciertas
asociaciones verbales que le recordaban la «elaboracion mental» a la que ¢l mismo sometia
sus ideas y le decidieron a acudir a mi consulta.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
a) Iniciacion del tratamiento.

Al dia siguiente, una vez comprometido a observar la tinica condicion del
tratamiento, esto es, la de comunicar todo lo que se le viniera a las mientes, aunque le fuera
desagradable hablar de ello o le pareciera nimio, incoherente o disparatado, y habiendo
dejado a su arbitrio la eleccion del tema inicial de su relato, comenzo por lo siguiente:
Tiene un amigo al que estima mucho. Siempre que se ve atormentado por un impulso
criminal, acude a €l y le pregunta si le desprecia considerandole como un delincuente. El
amigo le da 4nimos, asegurdndole que es un hombre irreprochable, sujeto tan solo desde su
juventud a analizar sus actos con temeroso escrupulo infundado. Analoga influencia hubo
de ejercer antes sobre €l otra persona: un estudiante que tenia diecinueve afios cuando €l
catorce o quince, y cuya estimacion elevo su opinidn sobre si mismo, hasta el punto de que
llego casi a creerse un genio. Aquel estudiante paso6 luego a darle clases particulares, y
entonces vari6 bruscamente de actitud para con él, dindole a entender que era un inutil. Por
fin advirtio que si antes le habia mostrado simpatia habia sido tan s6lo para lograr su
amistad y conseguir ser recibido en su casa, pues estaba enamorado de una de sus
hermanas. Esta fue la primera grave desilusion de su vida.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
b) Sexualidad infantil.

«Mi sexualidad fue muy precoz. Recuerdo una escena que hubo de desarrollarse
teniendo yo de cuatro a cinco afios -a partir de los seis poseo ya un claro y preciso recuerdo
de mi vida-, y que surgié en mi memoria afios después. Teniamos una institutriz joven y
bonita, Friulein Peter, y una noche que estaba leyendo echada en un sofa y ligeramente
vestida, le pedi permiso para meterme debajo de sus faldas, dejandome ella a condicion de
que no se lo contara a nadie. Llevaba poca ropa encima, y pude tocar sin dificultad sus
genitales y su cuerpo todo, que me parecid singularmente conformado. Desde entonces me
quedd una ardiente curiosidad de contemplar el cuerpo femenino. Recuerdo todavia con
qué ansia esperaba que la institutriz se desnudase cuando ibamos a bafiarnos, pues atun se
me permitia ir en tales ocasiones con ella y con mis hermanas. Otros recuerdos mas
detallados de este género son ya posteriores a mis seis afios. Teniamos entonces otra
institutriz, también joven y bonita, que sufria de abscesos en las nalgas y se los curaba al
acostarse, momento que yo esperaba con impaciencia para saciar mi curiosidad. Y lo
mismo en el bafio, aun cuando Fréulein Lina era mas pudorosa que la otra. (A una pregunta
mia responde que habitualmente no dormia en el cuarto de la institutriz, sino en el de sus
padres.) Recuerdo también otra escena que debi6 de desarrollarse teniendo yo unos siete
anos. Una tarde que estabamos juntos la institutriz, una cocinera, una doncella, un
hermanito mio, afio y medio menor, y yo, oi que Fréulein Lina decia a las otras muchachas:
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«Con el pequeiio si se podria hacer, pero Pablo (yo) es muy torpe y seguramente no
acertaria.» No comprendi claramente de lo que se trataba, pero si que se me posponia a mi
hermano, y me eché a llorar. Lina me consold y me contd que una muchacha que habia
hecho aquello con el nifio encomendado a su custodia habia ido por unos cuantos meses a la
carcel. No creo que Lina llegase a hacer conmigo nada ilicito, pero si consentia que me
tomara con ella grandes libertades. Cuando estaba acostada, me llegaba a su cama y la
destapaba y la tocaba sin que protestase. No es muy inteligente y si muy sexual. A los
veintitrés afios habia tenido ya un hijo, cuyo padre se caso6 luego con ella. Todavia la veo
alguna vez por la calle.

A los seis anos tenia ya frecuentes erecciones, y recuerdo haberme quejado alguna vez a mi
madre de las molestias que me causaban, aunque no sin cierto temor, pues sospechaba la
relacion de aquel fenomeno con mis imaginaciones y mi curiosidad y andaba preocupado
con la idea morbosa de que mis padres conocian mis intimos pensamientos por haberlos
revelado yo mismo en voz alta sin darme cuenta de ello. Veo aqui el comienzo de mi
enfermedad. Habia muchachas que me gustaban mucho y a las que deseaba ardientemente
ver desnudas; pero tales deseos iban acompanados de una sensacion de inquietud, como si
por pensar aquellas cosas hubiera de suceder algo y tuviera yo que hacer todo lo posible
para evitarlo.»

(Interrogado por mi, sefiala, como ejemplo de tales temores, el de que su padre muriera.)
«La idea de la muerte de mi padre me preocupd desde muy temprana edad y durante mucho
tiempo, causandome gran tristeza.»

En este punto me entero, para mi sorpresa, de que el padre del sujeto al que todavia hoy se
refieren los temores obsesivos que le atormentan, ha muerto hace ya varios afios.

Aquellos sucesos de sus seis o siete aflos que nuestro paciente nos describe en la primera
sesion del tratamiento no constituyen tan solo el comienzo de su enfermedad sino ya la
enfermedad misma, una neurosis obsesiva completa, a la que no falta ninglin elemento
esencial y que es, al mismo tiempo, el ndédulo y el prototipo del padecimiento ulterior,
constituyendo el organismo elemental, cuyo estudio es el unico medio que puede aclararnos
la complicada estructura de la enfermedad actual. Vemos al nifio bajo el dominio de uno de
los componentes del instinto sexual, el placer visual, resultado del cual es el deseo,
emergente siempre de nuevo con gran intensidad, de ver desnudas a las personas femeninas
que son de su agrado. Este deseo corresponde a la idea obsesiva ulterior, y si no entrafia atin
caracter obsesivo, es porque el yo no se ha situado todavia en franca contradiccion con él y
no lo siente como algo ajeno a si mismo; pero ya se inicia, sin que sepamos de donde
procede, una oposicion a tal deseo, pues un afecto penoso acompafia regularmente la
aparicion del mismo. En la vida animica del pequefio voluptuoso hay un conflicto. Junto al
deseo obsesivo existe un temor obsesivo intimamente enlazado a ¢l. Siempre que el sujeto
piensa algo relacionado con su deseo, surge en €l el temor de que va a suceder algo terrible,
y este algo reviste ya una indeterminacion caracteristica concomitante siempre a las
manifestaciones de la neurosis. Pero en el nifio no es dificil descubrir lo que tal
indeterminacion encubre. Si conseguimos encontrar un detalle en el que se haya
concentrado alguna de las vagas generalidades de la neurosis obsesiva, podremos estar
seguros de que tal detalle encierra el elemento original y auténtico que debia ser encubierto
por la generalizacion. El temor obsesivo era, pues, en este caso, reconstruido seglin su
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sentido, el siguiente: «Si tengo el deseo de ver desnuda a una mujer, mi padre morira.» El
afecto penoso toma claramente un matiz inquietante y supersticioso y da ya origen a
impulsos tendentes a hacer algo para alejar la desgracia, tales como se impondran luego en
las ulteriores medidas de proteccion.

Hallamos, pues, un instinto erético y una rebelion contra ¢l mismo, un deseo (no obsesivo
aun) y un temor contrario (obsesivo ya), un afecto penoso y un impulso a la adopcion de
medidas defensivas; esto es, el inventario completo de la neurosis. Y todavia algo mas: una
especie de delirio o mania de contenido singular, segtin el cual sus padres conocian sus mas
intimos pensamientos, porque ¢l mismo los revelaba en voz alta sin darse cuenta. No
incurriremos apenas en error al considerar esta infantil tentativa de explicacion como un
presentimiento de aquellos singulares procesos animicos que llamamos inconscientes y de
los que no podemos prescindir para la aclaracion de tan oscuro estado de cosas. Las
palabras «Revelo en voz alta mis pensamientos sin darme cuenta» suenan como una
proyecciodn al exterior de nuestra propia hipotesis de que el sujeto entrafia pensamientos de
los que nada sabe; esto es, como una percepcion endopsiquica de lo reprimido.

Vemos claramente que esta neurosis elemental e infantil entrafia ya su problema y se
muestra aparentemente absurda, como toda neurosis complicada de un adulto. ;Qué puede
significar que el padre haya de morir si en el nifio se promueve aquel deseo voluptuoso?
(Es una pura insensatez o existen caminos de comprender tal afirmacion y aprehenderla
como resultado necesario de procesos y premisas anteriores?

Aplicando a este caso de neurosis infantil conocimientos logrados en otros, hemos de
suponer que también aqui, o sea con anterioridad a los seis afios, han existido sucesos
traumaticos, conflictos y represiones que han sucumbido luego a la amnesia, pero dejando
como residuo aquel contenido del temor obsesivo. Mas adelante veremos hasta qué punto
nos es posible volver a hallar tales sucesos olvidados o reconstruirlos con cierta seguridad.
Pero entre tanto habremos de hacer resaltar como una coincidencia que no es,
probablemente, indiferente el hecho de que la amnesia infantil de nuestro paciente halle
precisamente su fin a los seis afnos. Tal comienzo de una neurosis obsesiva cronica con
semejantes deseos voluptuosos, a los que se enlazan inquietantes temores y una tendencia a
realizar actos de defensa, nos es ya conocido por otros casos. Es totalmente tipico, aunque
no sea, probablemente, el tinico tipo. Dedicaremos atn algunas palabras a las tempranas
vivencias sexuales del paciente, antes de pasar al contenido de la segunda sesion del
tratamiento. No se puede menos de considerar tales vivencias como especialmente ricas en
contenido y eficacia. Pero lo mismo ocurre, exactamente, en todos los demas casos de
neurosis obsesiva por mi analizados. Al contrario de lo que en la histeria sucede, jamas
falta en ellos una actividad sexual prematura. La neurosis obsesiva deja ver, mucho mas
claramente que la histeria, como los factores que integran las psiconeurosis no deben
buscarse en la vida sexual actual, sino en la infantil. La vida sexual actual de los neurdticos
obsesivos puede parecer muchas veces, a un observador superficial, absolutamente normal,
pues ofrece frecuentemente menos factores patdgenos y menos anormalidades que la de
nuestro paciente.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

¢) El gran temor obsesivo.
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«Comenzaré hoy con el suceso que me decidi6 a acudir a su consulta. Era en agosto,
y me encontraba en X, cumpliendo el periodo anual de servicio mllitar como reservista.
Venia sintiéndome muy deprimido, y me atormentaba con toda clase de ideas obsesivas, las
cuales fueron desapareciendo luego durante las maniobras. Me interesaba demostrar a los
oficiales que no sdlo era uno un hombre de estudio, sino también un buen soldado capaz de
resistir las fatigas de la vida militar. Un dia hicimos una marcha no muy prolongada
partiendo de X. En un descanso perdi mis lentes, y aunque no me hubiera sido fécil
encontrarlos buscandolos con algiin detenimiento, renuncié a ello, no queriendo dilatar la
partida, y telegrafi¢ a mi 6ptico de Viena para que me enviase otros. Durante el mismo
descanso habia estado sentado entre dos oficiales, uno de los cuales, un capitan de apellido
checo, habia de adquirir gran importancia para mi. Este individuo me inspiraba cierto
temor, pues se mostraba manifiestamente inclinado a la crueldad. No quiero afirmar que
fuese un malvado; pero en sus conversaciones se habia mostrado repetidamente partidario
de los castigos corporales, habiendo yo combatido varias veces su opinién con
acaloramiento. En este descanso volvimos a entablar conversacion y el capitdn contd haber
leido que en Oriente se aplicaba un castigo singularmente espantoso.»

Llegado aqui, el paciente se interrumpio, y levantandose del divan en el que estaba echado,
me pidid que le dispensara de la descripcion de aquel castigo. Le aseguré que, por mi parte,
no tenia tendencia alguna a la crueldad, y que, desde luego, no queria atormentarle, pero
que no podia concederle lo que me pedia, puesto que la superacion de la resistencia era un
mandato ineludible a la cura. (Al principio de aquella sesion le habia explicado el concepto
de resistencia, al advertirme €l cuanto habia de forzarse para comunicarme aquella
vivencia.) Luego continué¢ diciéndole que haria lo posible por facilitar la tarea, procurando
adivinar lo que €l se limitara a indicarme, sin entrar en detalles, y le pregunté si se referia al
empalamiento. «No; no es eso. EI condenado era atado...» (Se expresaba tan
imprecisamente, que de momento no pude adivinar en qué postura.) «Se le adaptaba a las
nalgas un recipiente y se metian en ¢l unas cuantas ratas, que luego...» (Se habia levantado
de nuevo y daba sefales de maximo esfuerzo y resistencia.) «Unas cuantas ratas, que luego
se le iban introduciendo...» Aqui pude ya completar: «Por el ano.»

En todos los momentos importantes del relato podia observarse en €l una singular expresion
fisonémica compuesta, que s6lo podia interpretarse como signo de horror ante un placer del
que no tenia la menor consciencia. Con dificultades continu6: «En aquel mismo instante
surgid en mi la idea de que aquello sucedia a una persona que me era queriday. Interrogado,
puntualiz6 que tal idea no era la de que ¢l aplicara tal castigo, sino que el mismo era
aplicado impersonalmente a la persona evocada. Después de breve reflexion, conclui que
dicha persona no podia ser otra que la sefiora a quien el sujeto dedicaba por entonces sus
atenciones.

En este punto interrumpio el paciente su relato para indicarme cudn ajenos y opuestos a su
verdadera personalidad eran tales pensamientos y con qué extraordinaria rapidez se
desarrollaba en ¢l todo lo que a ellos se enlazaba. Simultdneamente, a la idea surgia
siempre la «sanciony; esto es, la medida de defensa que habia de poner en practica para que
la fantasia no se cumpliera. Cuando el capitan habld de aquel horroroso castigo y surgieron
en el sujeto las ideas de que habia hecho mencion, todavia consigui¢ defenderse de ambas
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con su conjuro habitual, consistente en un ademan de repulsa y la exclamacion «;Qué
tonterias se te ocurren!»

El plural «<ambas» hubo de extrafarme, como sin duda habra extrafiado al lector, pues el
paciente no habia referido mas que una: la de que el tormento de las ratas era aplicado a la
seflora de sus pensamientos. Mas ahora hubo de confesar que simultdneamente a esta idea
habia surgido en ¢l la de que el tormento se extendia también a su padre. Mas como su
padre habia muerto nuchos afios atrds, el temor obsesivo resultaba atin més insensato que el
primero e intent6 permanecer inconfesado.

Al dia siguiente el mismo capitan le entregd un paquete postal y le dijo: «El teniente A. ha
pagado por ti el reembolso. Tienes que darle el dinero.» El paquete contenia los lentes
pedidos por telégrafo a Viena. En el mismo instante surgi6 en él una «sancion»: No
devolver¢ el dinero, pues si lo hacia, sucederia aquello (se realizaria en su padre y en la
sefiora la fantasia de las ratas). Y conforme a una trayectoria tipica ya en ¢l, se alzo
inmediatamente para combatir tal sancion un mandato en forma de juramento: Tienes que
devolver las 3,80 coronas al teniente A., palabras que casi pronuncié a media voz.

Los ejercicios militares terminaron dos dias después. El sujeto realizé durante ellos
continuos esfuerzos para devolver al teniente A. la pequefia cantidad adeudada, contra lo
cual surgieron una y otra vez dificultades de naturaleza aparentemente objetiva. Al
principio intento realizar el pago por conducto de otro oficial que iba a Correos; pero se
alegré mucho cuando ¢l mismo le devolvi6 el dinero, alegando no haber encontrado al
teniente A., en las oficinas postales, pues aquel modo de cumplir su juramento no le
satisfacia por no corresponder a la forma liberal del mismo: «Tienes que devolver las 3,80
coronas al teniente A.» Por fin encontro a este tltimo; pero el oficial se negd a aceptar el
dinero, diciendo que ¢l no habia pagado nada por su cuenta, ni siquiera estaba encargado
del correo, funcidon que correspondia al teniente B. El sujeto quedo un tanto perplejo viendo
la imposibilidad de cumplir su juramento, por ser erronea una de sus premisas, € imagind
toda una serie de complicados expedientes: Iria a Correos con los tenientes A. y B., y el
primero daria a la encargada del servicio de paquetes postales 3,80 coronas, que la
empleada entregaria a B., y entonces ya podria ¢l cumplir al pie de la letra su juramento
dando las 3,80 coronas a A.

No extranaré que el lector encuentre incomprensible todo esto, pues también la minuciosa
descripcion que el paciente me hizo de los sucesos exteriores de estos dias y de sus
reacciones a ellos adolecia de contradicciones internas y parecia inexplicablemente
embrollada. S6lo en un tercer relato consegui hacerle advertir tales imprecisiones y
determinar los errores mnémicos y los desplazamientos en que habia incurrido. Pero
podemos ahorraros la reproduccion de esos detalles, cuya parte esencial nos ocupara luego,
y limitarnos a indicar que al final de esta segunda sesion el sujeto se conducia como
aturdido y enajenado, llamandome repetidamente «mi capitany, sin duda porque al
principio de la sesion le habia dicho que yo no era un hombre cruel como el capitan de su
historia y no tenia la menor intencion de atormentarle innecesariamente.

En esta sesion me explicd también que desde un principio, y ya en los primitivos temores
de que les ocurriese algo a las personas de su particular afecto, habia situado tales castigos
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no solo en lo temporal, sino también en la eternidad, en el mas all4. Hasta los catorce o los
quince afios habia sido muy religioso, evolucionando desde entonces hacia su actual
incredulidad. La contradiccion que asi surgia entre sus convicciones actuales y la
aceptacion de una vida ultraterrena la salvaba diciéndose: «;Qué sabes tu de la vida en el
mas alla? ;Y qué saben los demas? No se puede saber nada, y por tanto, nada arriesgas
pensando asi.» El sujeto, hombre por lo demds de aguda y clara inteligencia, consideraba
irreprochable semejante conclusion y aprovechaba la inseguridad de la razon humana en tal
problema en favor de su anterior concepcion piadosa del universo, superada ya.

En la tercera sesion completo el relato, muy caracteristico, de sus esfuerzos por cumplir su
juramento obsesivo. Por la noche se celebr6 la Giltima reunion de los oficiales antes del
término del periodo militar. Le correspondi6 contestar al brindis dedicado a «los sefiores
reservistas» y hablo elocuentemente, pero como un sonambulo, pues en el fondo le seguia
atormentando su juramento. La noche fue espantosa. Argumentos y contraargumentos
pugnaron ruidosamente en su cerebro. El argumento principal era, naturalmente, que la
premisa fundamental de su juramento se habia demostrado errénea, ya que el teniente A. no
habia pagado por €l ningiin dinero. Pero se consol6 pensando que A. haria con ellos, al dia
siguiente, una parte de la marcha hasta la estacion ferroviaria de P. y podria ¢l darle el
dinero, rogandole que se lo entregase a B. Llegado el momento, no lo hizo y dejo6 partir a A.
sin decirle nada, encargando, en cambio, a su asistente que le anunciara su visita para
aquella misma tarde. Por su parte, llegd a las nueve y media de la mafiana a la estacion,
dej6 su equipaje en la consigna y evacud diversos asuntos en la pequeia ciudad, siempre
con el proposito de hacer luego su anunciada visita a A. El pueblo en que A. se hallaba
acantonado estaba a una hora en coche de P. El viaje en ferrocarril hasta la localidad donde
se hallaba la oficina de Correos duraba tres horas: creia, pues, que habria de serle posible
alcanzar, una vez llevado a cabo su complicado plan, el Gltimo tren que salia de P. para
Viena. Las ideas que en €l pugnaban eran las siguientes: Por un lado, que si no acababa de
decidirse a cumplir su juramento, era por pura cobardia, pues queria ahorrarse la molestia
de pedir aquel servicio a A. y aparecer ante ¢l como un perturbado. Y por otro, que la
cobardia estaba precisamente en cumplir el juramento, ya que con ello se proponia tan sélo
libertarse de sus ideas obsesivas. Cuando en una reflexion se contrapesaban de este modo
sus argumentos, el sujeto acostumbraba abandonarse al azar, y asi, cuando un mozo de la
estacion le pregunto si iba a tomar el tren de las diez, contesto afirmativamente y parti6 en
dicho tren, creando un hecho consumado que le alivio mucho. Al pasar el empleado del
coche-comedor le encargd que le reservase un puesto para la comida; pero ya en la primera
estacion se le ocurrid que todavia podia bajar en ella, tomar un tren en sentido contrario
hasta la localidad donde A. se hallaba, hacer con ¢l el viaje de tres horas hasta la oficina de
Correos, etc. Solo el encargo dado al empleado del coche-comedor le retuvo de poner en
practica tal proposito, pero no renuncio a ¢l por completo, sino que lo fue aplazando de
estacion en estacion hasta Ilegar a una en la que no podia descender por tener parientes en
la localidad a la que correspondia, y, entonces decidi6 seguir ya su viaje hasta Viena,
buscar a su amigo, someterle la cuestion y volver en todo caso a P. en el tren de la noche.
Ante mis dudas de que le hubiera sido posible llevar a cabo semejante plan, me asegurd que
entre la llegada de su tren y la salida del otro habria podido disponer de media hora. Pero al
llegar a Viena no encontrd a su amigo en la cerveceria donde esperaba hallarle, y ya a las
once de la noche le vio en su casa y le cont6 su perplejidad. El amigo se manifestd
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asombrado de que ain dudase de que se tratara de una idea obsesiva, le tranquiliz6 por
aquella noche durante la cual durmid sin angustias, y a la mafiana siguiente le acompafio a
Correos, donde impuso un giro de 3,80 coronas dirigido a las oficinas postales que habian
recibido el paquete con los lentes.

Estos tltimos detalles me proporcionaron un punto de apoyo para desentrafiar las
deformaciones de su relato. Si al ser llamado a la razon por su amigo no habia ya girado la
pequefia suma al teniente A. ni tampoco al teniente B., sino directamente a la oficina de
Correos, tenia que saber y haber sabido ya antes de su partida que s6lo a la empleada de
Correos, y a nadie mds, adeudaba el importe del reembolso. Y, en efecto, resultd que asi lo
sabia antes de la advertencia del capitan y de su juramento, pues ahora recordaba que horas
antes de su encuentro con el capitan cruel habia hablado con otro capitan, que le habia
explicado el verdadero estado de cosas. Este ultimo oficial, al saber su nombre, le habia
dicho que habia estado en la oficina de Correos, donde la empleada le habia preguntado si
conocia a un cierto teniente H. (nuestro paciente), para el cual acababa de Ilegar un paquete
postal contra reembolso. EI oficial habia contestado negativamente, pero la empleada habia
manifestado que confiaba en la honorabilidad de aquel teniente desconocido y adelantaria
el importe del reembolso. De este modo llegaron a poder de nuestro paciente los lentes que
habia encargado por telégrafo. El capitan cruel se equivoc6 al advertirle, cuando le entrego
el paquete, que debia dar las 3,80 coronas a A. Nuestro paciente debia saber que aquello era
un error, y, sin embargo, hizo, sobre la base de tal error, el juramento que habia de
atormentarle. En ello, y luego en su relato de tales sucesos, se ocultd a si mismo y me
ocultd a mi el episodio del otro capitan y la existencia de la amable empleada de Correos.
De todos modos, reconozco que después de esta rectificacion aiin se nos hace mas insensata
e incomprensible que antes su conducta.

Al separarse de su amigo y volver a su casa tornaron a atormentarle sus dudas. Los
argumentos de su amigo no habian sido sino los mismos suyos, y veia muy bien que si le
habian tranquilizado temporalmente, era tan s6lo por la influencia personal del mismo. La
decision de consultar a un médico quedd entretejida en el delirio en la siguiente ingeniosa
forma: Se haria dar por un médico un certificado de que para su restablecimiento le era
necesario Ilevar a cabo, con el teniente A., aquella serie de actos que habia proyectado, y
seguramente tal certificado moveria al oficial a aceptar de ¢l las 3,80 coronas. La
casualidad de que en aquellos momentos cayera entre sus manos un libro mio orient6 hacia
mi su eleccion. Pero comprendiendo que no habia de obtener de mi tal certificado, s6lo me
pidio, muy razonablemente, que le libertase de sus ideas obsesivas. Muchos meses después,
en el punto culminante de la resistencia, le acometié de nuevo la tentacion de ir a P., buscar
al teniente A. y representar con ¢l la comedia de la devolucion del dinero.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
d) Introduccion sobre la naturaleza de la cura.
No deberé esperarse encontrar en seguida la explicacion de ideas obsesivas tan

singularmente disparatadas (la del tormento de las ratas). La técnica psicoanalitica obliga al
médico a reprimir su curiosidad, y dejar que el paciente fije con plena libertad el orden de
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sucesion de los temas en el analisis. Por tanto, en la cuarta sesion recibi al paciente con la
pregunta «;Como va usted a continuar hoy?»

«Me he decidido a contarle a usted algo que me parece muy importante y que me atormenta
desde un principio», respondid. Y comenz6 a desarrollar, con minuciosa extension, el
historial clinico de su padre, muerto nueve afos atras a consecuencia de un enfisema. Una
noche, creyendo que la enfermedad de su padre podia hacer una crisis favorable, pregunt6
al médico cuando podria considerarse pasado el peligro. EI médico le respondi6 que al cabo
de cuarenta y ocho horas. No se le ocurrié que su padre pudiera morir antes de tal término,
y a las once y media de la noche se acost6 para dormir una hora. Pero cuando a la una
despertd, un amigo médico le comunic6 que su padre acababa de morir. El sujeto se
reprocho6 no haber estado al lado de su padre en el momento de la muerte, y mas duramente
aun cuando la enfermera le dijo que antes habia pronunciado el enfermo su nombre, y al
acercarse ella le habia preguntado: «;Eres Pablo?» Creia advertir que su madre y sus
hermanas se hacian analogo reproche, pero no hablaron de ello. El reproche no fue al
principio muy doloroso, pues el sujeto no acepté en mucho tiempo como un hecho real la
muerte de su padre, y asi le sucedia una y otra vez que, por ejemplo, al oir alglin chiste
divertido, se decia: «Tengo que contarselo a papa.» También en su fantasia continuaba vivo
su padre, de tal modo, que muchas veces, cuando oia llamar a la puerta, pensaba: «Ahi esta
papé», y al entrar en una habitacion esperaba encontrarle en ella; y aunque no olvidaba
jamas el hecho de su muerte, la expectacion de tales apariciones no tenia nada de temeroso,
sino de muy deseado. Solo afio y medio después desperto en €l el recuerdo de su
negligencia y comenzo6 a atormentarle cruelmente, haciéndole considerarse como un
desalmado. La reviviscencia de tal recuerdo fue provocada por la muerte de una tia suya,
casada, y su visita de pésame al marido. A partir de aquel momento afiadi6 a sus
imaginaciones la de la vida ultraterrena. La primera consecuencia de este acceso fue una
grave incapacidad para el trabajo. Como el sujeto afirmase que solo le habian sostenido por
entonces los consuelos de su amigo, que le hacia ver la insensata exageracion de sus
reproches, aproveché la ocasion para procurarle una primera vision de las premisas de la
terapia psicoanalitica. Cuando existe una disparidad entre el contenido ideoldgico y el
afecto, o sea entre la magnitud del reproche y su causa, el profano diria que el afecto era
demasiado intenso, exagerado, por tanto, y falsa, en consecuencia, la conclusion de ser un
criminal, deducida del reproche. El médico, por el contrario, dice: No; el afecto esta
justificado, y no hay por qué criticar la consciencia de culpabilidad que atormenta al sujeto,
pero ésta corresponde a otro contenido desconocido (inconsciente) y que ha de ser buscado
primero. EI contenido ideologico conocido ha pasado a ocupar tal lugar por una asociacion
erronea. Pero no estamos acostumbrados a sentir en nosotros afectos intensos sin contenido
ideologico, y, por tanto, cuando tal contenido nos falta, echamos mano de otro cualquiera,
adecuado, como subrogado. El hecho de la falsa asociacion es también lo tnico que puede
explicar la impotencia de toda labor l6gica contra la representacion penosa. Concluiremos
con la confesion de que esta teoria plantea en un principio grandes problemas, pues el
sujeto no podia dar la razén a su reproche de haber delinquido contra su padre si sabia
perfectamente que jamas se habia hecho reo de nada contra élI.

En la sesion siguiente mostrd gran interés por mis explicaciones, aunque se permitio
manifestar algunas dudas sobre ellas. ;Como podia producir un efecto terapéutico la
afirmacion de que el reproche y la consciencia de culpabilidad eran justificados? No era tal
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afirmacion la que producia dicho efecto, sino el descubrimiento del contenido incégnito, al
que correspondia el reproche. Si, pero precisamente a eso era a lo que se referia en su
pregunta. Le expliqué las ligeras indicaciones que le habia dado sobre las diferencins
psicologicas entre lo consciente y lo inconsciente y sobre la merma a la que est4 sometido
todo lo consciente, en tanto que lo inconsciente permanece relativamente inmutable,
sirviéndome de una comparacion con las antigliedades que decoraban mi gabinete en
consulta. Habian sido descubiertas en unas excavaciones, y debian su conservacion al
hecho de haber permanecido enterradas. S6lo después de haber sido descubierta corria
Pompeya el peligro de caer en ruinas. Pregunt6 entonces si existia alguna norma general
que regulara la conducta de los enfermos ante lo descubierto. A su juicio, unos dominarian
el reproche y otros no. Nada de eso; en la naturaleza misma de las circunstancias estaba que
el afecto quedase dominado ya durante la labor analitica en la mayoria de los casos. Asi
como se procuraba conservar Pompeya, los enfermos procuraban siempre libertarse de tales
ideas. Se habia dicho que un reproche solo podia surgir por la transgresion de las leyes
morales mas intimamente personales, y no de las exteriores. Por mi parte, confirmé su
opinién en este punto, agregando que quien solo infringe las normas externas se considera
muchas veces un héroe. Tal proceso seria, pues, inicamente posible dada una disociacion
preexistente de la personalidad. ;Lograria €l restablecer la unidad de la suya? Si lo
conseguia, se sentiria capaz de rendimientos nada vulgares. Existia, desde luego, una
disociacion de la personalidad, pero debia fundir esta nueva antitesis, por ¢l anunciada,
entre la persona moral y el mal, con aquella otra de la que antes habiamos hablado, entre lo
consciente y lo inconsciente. La persona moral seria lo consciente y el mal lo inconsciente.
Recordaba que, a pesar de considerarse como una persona moral, habia llevado a cabo en
su infancia cosas emanadas de la otra persona. Con tal observacion -le dije- habia
descubierto, sin proponérselo, uno de los caracteres principales de lo inconsciente: su
relacion con lo infantil. Lo inconsciente era lo infantil y precisamente aquella parte de la
persona que en dicha época se separaba de ella, no acompafidndola en el resto de la
evolucion y quedando por ello reprimida. Las ramificaciones de este inconsciente reprimido
eran los elementos que mantenian aquella labor mental involuntaria, en la que consistia su
dolencia. Ahora podia descubrir también por si mismo otro caracter de lo inconsciente. No
encuentra nada mas, y, en cambio, expresa la duda de que alteraciones durante tanto tiempo
subsistentes pueden ser anuladas. ;Qué podia hacerse, por ejemplo, contra la idea del méas
alla, imposible de contravertir logicamente? Por mi parte, no negaba la gravedad de su caso
y la importancia de sus construcciones mentales; pero su edad era muy favorable, como
también lo intacto de su personalidad. En relacion con esto, expresé un juicio favorable
sobre ¢l, que le satisfizo visiblemente.

En la sesion siguiente comenzé manifestindome que iba a relatarme algo perteneciente a su
infancia. Como ya me habia dicho, a los siete afios le atormentaba la temerosa
preocupacion de que sus padres adivinaban sus pensamientos, preocupacion que, en
realidad, no se habia disipado luego por completo en su vida ulterior. A los doce afios se
habia enamorado de una nifia, hermana de un amigo (enamoramiento no sexual, pues no
deseaba verla desnuda, quiza porque era demasiado pequefia, pero que no se mostraba tan
carifiosa con €l como €l hubiera deseado. Entonces se le ocurri6 la idea de que si le
sucediera una desgracia, la nifia le trataria con mayor ternura, y, como tal desgracia, surgio
inmediatamente en su imaginacion la muerte de su padre. El infatil sujeto rechazé en el acto
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con toda energia tal idea, y todavia actualmente se defiende contra la posibilidad de haber
concebido semejante deseo aduciendo que, en todo caso, se habria tratado de una mera
asociacion mental. (Por mi parte, le objeto que si no habia sido un deseo, no tenia entonces
por qué reprocharselo.) Por el contenido mismo de la representacion, o sea el de que su
padre podia morir. Consideraba, pues -repuse-, aquella idea con el mismo criterio que las
autoridades aplican, como es generalmente sabido, a las ofensas verbales al soberano,
castigando lo mismo al individuo que dice: «El emperador es un asnoy», que al que disfraza
la injuria diciendo: «Si alguien dice que el emperador es un asno, tendra que vérselas
conmigo.» Podia presentarle la idea misma que motivaba sus reproches relacionada con
algo que los excluia en absoluto; por ejemplo: si mi padre muere, me suicidaré junto a su
tumba. Esta explicacion parece imprescindible, pero sin hacerle renunciar a su
contradiccion. Opto, pues, por abandonar la discusion, haciéndole observar que la idea de la
muerte del padre no debid de surgir en aquella ocasion por vez primera en su pensamiento,
sino que procedia, evidentemente, de muy atras, y habriamos de investigar mds tarde su
procedencia. Contintia su relato manifestando que seis meses antes de Ia muerte de su padre
habia cruzado rapidamente por su cerebro una idea casi identica. En aquella época estaba
ya enamorado de la sefiora antes citada, pero le era imposible pensar en casarse con ella a
causa de obstaculos de orden material. Entonces su idea habia sido la de que la muerte del
padre le haria rico, permitiéndole casarse con su adorada. Su repulsa contra tal idea fue tan
violenta, que Ilego hasta el deseo de que su padre no dejara la menor fortuna, para que nada
pudiera compensarle a ¢l de tan terrible pérdida. La misma idea, aunque mas apagada,
surgid por tercera vez la vispera de la muerte del padre. Penso, en efecto, que estaba a
punto de perder lo que mas queria, y en el acto surgio la idea contradictoria: «Noj; hay
todavia otra persona cuya muerte seria mas dolorosa para ti». EI sujeto extrafiaba mucho
tales pensamientos, pues estaba plenamente seguro de que la muerte del padre no habia
podido ser jamas el contenido de un deseo, y si tan sélo el de un temor. Después de este
alegato, expresado con toda energia, considero oportuno exponerle un nuevo fragmento de
la teoria psicoanalitica. Afirma ésta que semejante angustia corresponde a un deseo
pretérito y reprimido ahora, debiéndose, por tanto, aceptar precisamente lo contrario de lo
que parece acentuar. Ello coincide también con la afirmacion tedrica de que lo inconsciente
ha de ser la antitesis contradictoria de lo consciente. EI sujeto se muestra muy
impresionable, pero también muy incrédulo, y extrafia mucho que aquel deseo haya podido
surgir en ¢l cuando su padre era precisamente la persona que mas carifio le inspiraba. No
cabia duda de que hubiera renunciado gustoso a toda dicha personal si con ella hubiera
podido prolongar su vida. Le respondo que justamente tan intenso carifio es la condicion
necesaria del odio reprimido. Si se tratara de una persona indiferente, le seria facil mantener
yuxtapuestos los motivos de una inclinacién moderada y un moderado desvio; por ejemplo:
si fuera un empleado y pensase de su jefe que era un superior muy agradable, pero un mal
jurista y un juez inhumano. Algo asi dice Bruto, refiriéndose a César, en la obra
shakespeariana (II1, 2): «Porque César me amaba, le [loro; porque era valeroso, le honro;
mas porque era un tirano, le he matado.» Y tales palabras nos producen extraia impresion,
porque habiamos creido mas intenso el afecto que Bruto profesaba a César. Tratandose de
una persona mas querida (por ejemplo, de su mujer), habria aspirado a dar unidad a sus
sentimientos, y, en consecuencia, como humanamente sucede en general, hubiera cerrado
los ojos ante aquellas faltas que podian provocar su desamor. Asi, pues, precisamente un
amor muy intenso no permite que el odio, el cual ha de tener alguna fuente, permanezca
consciente. En su caso, constituia, desde luego, un problema averiguar la procedencia de
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aquel odio, pero sus mismas manifestaciones indicaban claramente como época de su
aparicion aquella en la que habia temido que sus padres adivinasen sus pensamientos. Por
otro lado, se podia preguntar también por qué su intenso carifio no habia podido extinguir el
odio, como sucede

habitualmente cuando se enfrentan dos impulsos opuestos. Solo podia suponerse que el
odio se hallaba ligado a una fuente, a un motivo, que lo hacia indestructible. Asi, pues, por
un lado, tal relacion impedia que el odio contra el padre fuera destruido por el carifio, y, por
otro, el carifio estorbaba que el odio se hiciera consciente, de manera que al odio s6lo le
quedaba un camino: seguir subsistiendo en lo inconsciente, del cual le era posible, sin
embargo, escaparse rapidamente en algunos momentos.

El sujeto concede que todo esto le parece muy plausible; pero, naturalmente, sin el menor
convencimiento verdadero. Va a permitirse preguntarme cémo es que tal idea puede hacer
tan largas pausas, apareciendo por vez primera cuando ¢l tenia doce afios, luego cuando ya
habia cumplido los veinte y, por ultima y tercera vez, dos afios después, no habiendo vuelto
a aparecer desde entonces. No podia creer que en los intervalos se hubiera extinguido la
hostilidad contra su padre, y, sin embargo, durante ellos no habia sido atormentado por los
reproches. A esta pregunta contesto que cuando alguien la formula es que tiene ya también
preparada la respuesta. No hay mas que dejarle seguir hablando. El sujeto contintia, pues -
sin enlazar en apariencia sus palabras a las inmediatamente anteriores-, manifestando que
siempre habia sido el mejor amigo de su padre, como éste el suyo, coincidiendo en todo,
salvo en alglin tema del que evitaban hablar, de tal modo que la intimidad que entre ellos
habia reinado superaba en mucho a la que ahora presidia las relaciones con su mejor amigo.
Aquella sefiora, a la cual habia €l propuesto a su padre, al pensar en el dolor que su muerte
habia de causarle, le inspiraba un intenso carifio, pero nunca habia sentido hacia ella deseos
auténticamente sensuales, como los que llenaron su nifiez. Sus impulsos sensuales habian
sido, en general, mucho mas intensos durante su infancia que en la época de la pubertad. Le
hago observar que ha dado ya la respuesta que esperabamos, descubriendo con ella el tercer
caracter principal de lo inconsciente. La fuente de la cual extraia la hostilidad contra el
padre su indestructibilidad se hallaba relacionada evidentemente, con deseos sensuales,
para cuya satisfaccion habria ¢l de haber visto en algin modo en su padre un estorbo. Tal
conflicto entre la sensualidad y el amor filial es absolutamente tipico. Las pausas a que
antes habia aludido se debian al hecho de que la explosion precoz de su sensualidad habia
traido consigo, como primera consecuencia, un apaciguamiento de la misma. Sélo cuando
de nuevo habian surgido en ¢l intensos deseos amorosos, habia vuelto a surgir la hostilidad,
al constituirse una situacion analoga. Por ultimo hago que me confirme no haberle
orientado por mi parte hacia el tema sexual, sino haber sido ¢l quien espontaneamente ha
penetrado en tal terreno. El sujeto pregunta ahora por qué en la época de su enamoramiento
de aquella sefiora no decidié simplemente, para su gobierno, que una oposicion del padre
no llegaria jamas a disminuir en nada su carifio hacia ¢l. Le respondo que es muy dificil
acabar con alguien que esta ausente, y que tal decision sélo habria sido posible en el caso
de que el deseo reprochable hubiera surgido entonces en ¢l por vez primera. Pero se trataba
de un deseo reprimido mucho tiempo atras, contra el cual no le era posible ya conducirse de
distinto modo y que, por tanto, quedo sustraido a la destruccion. Aquel deseo de hacer
desaparecer al padre para que dejase de ser un estorbo habia tenido que nacer en tiempo en
que las circunstancias eran muy otras; esto es, quiza cuando el padre no le era tan querido
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como la persona sensualmente deseada, o cuando ¢l mismo no era capaz aun de una
decision clara y concreta; esto es, en su temprana infancia, antes de los seis afios, fecha a
partir de la cual adquiri6 ya continuidad su memoria. Con esta construccién quedo cerrada
provisionalmente la discusion.

En la sesion siguiente, la séptima, recoge el sujeto nuevamente el mismo tema. No podia
creer haber abrigado jamas aquel deseo hostil al padre. Recordaba una novela de
Sudermann que le habia impresionado profundamente, en la cual una joven que velaba a su
hermana enferma sentia de pronto el deseo de que muriera para poderse casar ella con su
cuiiado, y luego, muerta realmente su hermana, se suicidaba, convencida de que después de
haber abrigado, aunque solo fuera por breves instantes, tan innoble deseo, no merecia
seguir viviendo. EI sujeto comprendia aquella resolucion y encontraba muy justo que
aquellos tristes pensamientos suyos le llevaran a la tumba, pues no merecia otra cosa. Le
hice observar que nosotros los psiquiatras sabemos muy bien que la enfermedad produce a
los enfermos cierta satisfaccion, de manera que todos ellos se resisten parcialmente a curar.
No debia, pues, perder de vista que un tratamiento como el que estdbamos desarrollando
avanza en lucha constante contra incesantes resistencias. Ya tendria ocasion mas que
sobrada de recordarselo.

El sujeto quiere ahora hablar de un acto delictivo en el que no se reconoce, pero que
recuerda con toda claridad, y a este respecto cita un aforismo de Nietzsche: «Esto lo he
hecho yo», dice mi memoria. «Esto no puedo haberlo hecho», dice mi orgullo, y permanece
inexorable. Por ultimo, cede la memoria. Luego contintia: «En este caso no ha cedido mi
memoria.» -Precisamente porque para castigarse a si mismo extrae usted placer de sus
reproches. -Con mi hermano menor, al cual me une ahora un gran carifio, y que
precisamente en estos dias me tiene muy preocupado, pues quiere hacer una boda que a mi
me parece un disparate y ya se me ha ocurrido mas de una vez tomar el tren y asesinar a su
novia para impedirle que se case con ella; con mi hermano menor, decia, me he pegado
muchas veces de nifio. Pero, sin embargo, nos queriamos mucho y éramos inseparables,
aunque yo tenia intensos celos de ¢l, pues era mas fuerte y mas guapo que yo y todos le
querian mas. -Ya me ha comunicado usted tal escena de celos motivada por unas palabras
de Friulein Lina. -Después de tal ocasion y seguramente antes de mis ocho afios, pues
todavia no iba al colegio, en el que entré poco después de cumplirlos, hice lo siguiente:
Teniamos unas escopetas de juguete. Cargué la mia con la baqueta, dije a mi hermano que
si miraba por el cafion veria algo muy bonito, y cuando estaba mirando dispar¢. La baqueta
le dio en la frente sin hacerle nada, pero mi intencién habia sido hacerle mucho dafio.
Inmediatamente después de disparar me tir¢ al suelo, fuera de mi, y me revolqué,
preguntandome: «;,Como he podido hacer semejante cosa? Pero lo he hecho.» -Aprovecho
la ocasion favorable a mi causa: Si habia conservado en su memoria un hecho tan contrario
a su verdadera personalidad, no podia ya negar la posibilidad de que en afios todavia mas
tempranos hubiera realizado algo analogo contra su padre, que hoy ya no recordase. El
sujeto manifiesta que recordaba también otros impulsos de venganza contra aquella sefiora
de la que tan enamorado estaba y de cuyo caracter desarrolla ahora una entusiasta
descripcion, afirmando que no le era facil amar y se reservaba para aquel al que hubiera de
pertenecer un dia. A €l no le amaba. Cuando tuvo la seguridad de su desvio, tejié una
fantasia consciente, en la que se hacia inmensamente rico, se casaba con otra y hacia luego
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en su compaiiia una visita a su primer amor para irritarle. Pero en este punto le fallo la
imaginacion, pues hubo de confesarse que la otra mujer, en la que personificaba a su
esposa, le era totalmente indiferente; sus pensamientos se embrollaron y al final s6lo vio ya
claramente que la otra debia morir. También en esta fantasia encuentra, como en el atentado
contra su hermano, el matiz de cobardia que tanto le repugna. En el curso de mi
conversacion con ¢l le advierto que, 16gicamente, ha de considerarse por completo
irresponsable de tales rasgos de su caracter, pues semejantes impulsos reprochables
proceden todos de la vida infantil, correspondiendo a ramificaciones del caracter infantil
subsistentes en lo inconsciente, y como ¢l sabe muy bien, no es posible atribuir al nifio una
responsabilidad ética. De la suma de las disposiciones del nifio nace en el curso del
desarrollo el hombre éticamente responsable. Pero el sujeto duda de que todos sus impulsos
perversos tengan tal procedencia, y yo le prometo demostrarselo en el curso del
tratamiento.

Alega todavia que su enfermedad se ha intensificado en grado sumo desde la muerte de su
padre, y en este punto le doy la razén, en cuanto reconozco la tristeza provocada por la
muerte de su padre, como fuente principal de la intensificacion de la enfermedad. Es como
si la tristeza hubiera hallado en la enfermedad una expresion patoldgica. En tanto que un
duelo normal se extiende en uno o dos afios, una tristeza patoléogica como la suya puede
alcanzar duracion ilimitada.

Hasta aqui llega lo que de este historial patologico puedo comunicar detalladamente y en
perfecto orden de sucesion. Coincide aproximadamente con la exposicion del tratamiento,
el cual se extendi6 a través de once meses.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
e) Algunas ideas obsesivas y su traduccion.

Como es sabido, las ideas obsesivas se muestran inmotivadas o disparatadas, lo
mismo que el texto de nuestros suefios nocturnos, y la primera labor que plantean es la de
darles un sentido y un lugar en la vida animica del individuo, de modo que resulten
comprensibles e incluso evidentes. Pero en esta labor de traduccion no hemos de dejarnos
inducir en error por su aparente insolubilidad, pues las ideas obsesivas mas insensatas o
extravagantes llegan a ser solucionadas por medio de una labor adecuadamente profunda.
Ahora bien: a esta solucion solo se Ilega una vez que se logra relacionar cronologicamente
las ideas obsesivas con la vida del paciente; esto es, investigando cuando surgid por vez
primera cada una de ellas y en qué circunstancias externas suele repetirse. Por tanto, cuando
se trata de ideas obsesivas cuya existencia ha sido breve, cosa muy frecuente, se simplifica
mucho nuestra labor investigadora. Podemos convencernos facilmente de que una vez
conseguido el descubrimiento de la relacion de la idea obsesiva con la vida del enfermo, se
hace en el acto accesible a nuestra penetracion todo lo enigmatico e interesante que el
producto patoldgico analizado entrafia, o sea su significacion, el mecanismo de su génesis y
su procedencia de las fuerzas instintivas psiquicas dominantes.

Empezaré con un ejemplo especialmente transparente del impulso al suicidio, frecuentisimo
en nuestro sujeto, impulso cuya sola exposicion equivale casi a su analisis: Nuestro sujeto
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perdi6 unas cuantas semanas de estudio por causa de la ausencia de la sefiora de sus
pensamientos, que habia salido de viaje para cuidar a su abuela enferma. Hallandose
celosamente consagrado al estudio, se le ocurrié de pronto: «No es dificil cumplir el
mandato de presentarse bien preparado a los proximos examenes. Pero qué sucederia si se
te impusiera la decision de cortarte el cuello con la navaja de afeitar?» En el acto advirtio
que aquella decision se le acababa de imponer efectivamente; fue a su armario para coger la
navaja, pero entonces penso: «No, no es tan sencillo. Tienes que asesinar primero a la vieja
esa que te ha separado de tu amada.» Aterrado ante tan criminales estimulos, le flaquearon
las piernas y cay6 redondo al suelo.

La relacion de esta idea obsesiva con la vida del paciente se encuentra ya contenida en la
iniciacion de su relato. Su amor estaba ausente mientras €l se consagraba con toda
aplicacion al estudio, para presentarse a examen cuanto antes y hacer posible su boda con
ella. Durante el estudio le invadid la nostalgia de la ausente y penso en la causa de su
ausencia, surgiendo entonces en ¢l algo que en un hombre normal se habria limitado a un
impulso ligeramente hostil contra la anciana enferma: «iTambién es un fastidio que esa
vieja se haya puesto enferma precisamente en el momento en que tanto deseo ver a mi
amada.» Algo analogo, pero mucho mas intenso, fue lo que apareci6 en nuestro paciente:
un acceso inconsciente de célera, que, junto con la nostalgia de la mujer amada, hallé su
expresion en la exclamacion siguiente: «jQuisiera ir alli y asesinar a esa vieja, que me priva
de la vista de la mujer a quien quiero!» Inmediatamente sigue el mandato punitivo: «Matate
tu para castigarte de tales impulsos coléricos y asesinosy; y todo el proceso penetra
entonces con violentisimo afecto y en sucesion inversa - primero el mandamiento punitivo
y al final la mencion de los impulsos punibles - en la consciencia del enfermo. No creo que
esta tentativa de explicacion parezca forzada o entrafie demasiados elementos hipotéticos.

Otro impulso de mayor duracioén a un suicidio indirecto fue mas dificil de aclarar porque
pudo ocultar su relacion con la vida del paciente detras de una de aquellas asociaciones
externas que tan rechazables parecen a nuestra consciencia. Un dia, hallindose en una
estacion veraniega, surgio de repente en su pensamiento la idea de que estaba demasiado
grueso y tenia que adelgazar. Comenzo, pues, a retirarse de la mesa antes que le sirvieran el
ultimo plato, a correr sin sombrero por las calles bajo el ardiente sol de agosto y a subir las
pendientes de la montafia a paso gimnastico, hasta que la fatiga le hacia detenerse bafiado
en sudor. Detras de esta mania de adelgazar aparecié también una vez, sin velo alguno, el
proposito suicida, cuando halldandose al borde de un precipicio se le impuso el
mandamiento de arrojarse a su fondo. La solucion de estos disparatados actos obsesivos se
ofrecid luego a nuestro paciente al ocurrirsele de pronto que por aquellos dias se hallaba
también en la misma estacion veraniega la dama de sus pensamientos, pero acompaifiada de
un inglés, primo suyo, que la cortejaba, inspirando intensos celos al sujeto. Aquel primo se
Ilamaba Ricardo y, segin costumbre general en Inglaterra, era [lamado Dick. Los impulsos
homicidas de nuestro paciente se dirigieron entonces hacia este Dick, del cual estaba mucho
mas celoso de lo que ¢l mismo se confesaba, y tal fue la razén de que se impusiera como
autocastigo la cura de adelgazamiento. Aunque este impulso obsesivo parece diferente del
anterior mandamiento directo de suicidio, comparte con €l un rasgo importantisimo; su
génesis como reaccion a una violenta colera, no aprehensible en su totalidad por la
consciencia, contra una persona que constituye un obstaculo al amor del sujeto.
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Otras representaciones obsesivas nuevamente orientadas hacia la persona de su amada
muestran mecanismos distintos y diferentes procedencias instintivas. Durante la estancia de
su amada en su residencia veraniega, el sujeto produjo, ademas de aquella mania de
adelgazar, toda una serie de actividades obsesivas que, por lo menos parcialmente, se
referian a la persona amada. Una vez que navegaba con ella en un barco, bajo un viento
violento, hubo de obligarla a ponerse su gorra, pues habia surgido en ¢l el mandamiento de
que no debia sucederle nada a ella. Era ésta una especie de obsesion protectora, que produjo
distintos actos. Otra vez, durante una tormenta, se le impuso la obsesion de llegar a contar
hasta 40 6 50 entre el relampago y el trueno, sin saber en absoluto por qué habia de hacerlo.
El dia en que su amada se marcho, el sujeto tropezo6 en una piedra de la calle y tuvo que
apartarla a un lado porque se le ocurri6 que, al cabo de pocas horas, pasaria por alli el coche
de su amada y podia tropezar y volcar en aquellas piedras. Pero minutos después pensé que
todo aquello era un disparate, y tuvo que volver y colocar de nuevo la piedra en el lugar que
antes ocupaba en medio de la calle. Después de la partida de su amada se apoder6 de él una
obsesion de comprension, que le hizo insoportable a los suyos, pues se obligaba a
comprender exactamente cada una de las silabas pronunciadas por los que a ¢l se dirigian,
como si de otro modo se le escapara un gran tesoro. En consecuencia, preguntaba y una y
otra vez: «;Qué has dicho?» Y cuando se lo repetian pretendia que la primera vez habian
dicho otra cosa y permanecia insatisfecho.

Todos estos productos de la enfermedad dependen de un suceso que dominaba por entonces
sus relaciones con su amada. Cuando a principios de verano se despidio de ella en Viena,
interpreto cierta frase suya en el sentido de que ella trataba de negar ante la sociedad alli
reunida sus relaciones de amistad con €I, y ello le hizo sentirse desdichado. En la estacion
veraniega tuvo ocasion de explicarse con ella, y la sefiora pudo demostrarle que su
intencion con aquellas palabras, mal interpretadas por €1, habia sido la de evitarle quedar en
ridiculo. Nuestro sujeto volvio a sentirse dichoso. La obsesion de comprender alude
directamente a este suceso, presentandose estructurada como si el paciente se hubiese
dicho: Después de semejante experiencia, debes procurar no interpretar erroneamente las
palabras de nadie si quieres ahorrarte muchos disgustos inutiles. Pero semejante proposito
queda, no solo generalizado, sino también -quizé a causa de la ausencia de la mujer amada-
desplazado desde su persona a todas las demés, mucho menos interesantes. La obsesion
puede haber surgido de la satisfaccion que las explicaciones de su amada despertaron en el
sujeto, pero, indudablemente, expresa también, al mismo tiempo, algo distinto, pues
culmina en dudas displacientes sobre la exacta reproduccion de lo escuchado.

Los demas mandamientos obsesivos nos ponen sobre la pista de este otro elemento. La
obsesion protectora puede solo significar una reaccion -remordimiento y penitencia-- contra
un impulso antitético, y, por tanto, hostil, orientado hacia la persona amada antes de sus
explicaciones. La obsesion de contar que hubo de acometerle durante la tormenta queda
interpretada, con ayuda del material ya acumulado, como una medida defensiva contra
temores que significan un peligro de muerte. Por los analisis de las representaciones
obsesivas primeramente citadas sabemos ya que los impulsos hostiles de nuestro paciente
son singularmente violentos -como accesos de insensata colera-, y hallamos luego que
dicha coélera contra su amada continta procurando, después de la reconciliacion, sus
aportaciones a los productos obsesivos. En la duda obsesiva de haber oido bien queda
representada la duda, aiin subsistente, de si realmente ha comprendido bien esta vez a su
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amada y puede interpretar justificadamente sus explicaciones como una prueba de carifio.
En nuestro enamorado se libra un violento combate entre el amor y el odio, orientados
ambos hacia la misma persona, y este combate queda plasticamente representado en el acto
obsesivo, importante también como simbolo, de apartar del camino la piedra y anular luego
aquel acto amoroso, llevando de nuevo el peligroso obstaculo al lugar que ocupaba, para
que el coche de su amada tropiece en €l y vuelque. Interpretaremos erroneamente esta
segunda parte del acto obsesivo, considerandola tan s6lo como una rectificacion critica de
la actividad patologica, que es precisamente por lo que el mismo trata de pasar. EI hecho de
haber sido llevado a cabo también bajo una coercidn obsesiva delata que es por si mismo
una parte de la actividad patoldgica, aunque condicionada por la antitesis del motivo de su
primera parte.

Tales actos obsesivos en dos tiempos, cuya primera parte es anulada por la segunda, son
tipicos de la neurosis obsesiva. Naturalmente, son mal interpretados por el pensamiento
consciente del enfermo, el cual los provee de una motivacion secundaria, racionalizandolos.
Pero su verdadero significado esta en la representacion del conflicto entre dos impulsos
antitéticos de aproximadamente igual magnitud y, que yo sepa, siempre de la antitesis de
odio y amor. Presentan especial interés erdtico porque nos muestran un nuevo tipo de la
formacion de sintomas. En vez de encontrar, como regularmente sucede en la histeria, una
transaccion en una sola representacion matando asi dos pajaros de un tiro, se satisface aqui
a ambos elementos por separado, primero a uno y después a otro, aunque no sin llevar antes
a cabo la tentativa de establecer una especie de enlace logico entre los elementos
antagdnicos desprovisto a veces de toda logica. (Cf. "Fantasias histéricas y su relacién con
la bisexualidad'.)

El conflicto entre el amor y el odio hallo todavia en nuestro paciente otros distintos medios
expresivos. En la época en que volvid a sentirse religioso se impuso la obligacion de rezar,
y el tiempo que a ello dedicaba fue siendo cada vez mas largo, prolongandose hasta hora y
media, pues siempre se introducia en sus plegarias algo que las convertia en lo contrario. Si,
por ejemplo, decia: «Dios le proteja», el espiritu maligno le afiadia en el acto un 'no'. En
una ocasion tuvo la idea de blasfemar, seguro de que también al hacerlo se introduciria en
sus frases algo que las convertiria en lo contrario, ocurrencia en la cual se abri6 paso la
intencion primitiva reprimida por la plegaria. En tal apuro, el sujeto hallo la salida de
abandonar sus rezos y sustituirlos por una breve féormula formada con las primeras letras o
las primeras silabas de distintas oraciones, y las pronunciaba con tal rapidez, que nada
podia introducirse en ella.

Una vez me relatod un suefio que contenia la representacion del mismo conflicto, transferida
a mi persona. Mi madre habia muerto. El sujeto queria darme el pésame, pero temia echarse
a reir impertinentemente al expresarme su condolencia, cosa que ya le habia sucedido otras
veces. Prefiri6 entonces dejarme una tarjeta con las iniciales 'p. c.' (pour condoler) escritas
en ella, pero 4l escribirlas se convirtieron en 'p. f.' (pour féliciter).

La pugna de sus sentimientos con respecto a su amada era demasiado clara para que
pudiera escapar por completo a su percepcion consciente, aunque de las manifestaciones
obsesivas de la misma debemos deducir que no poseia idea exacta de la profundidad de sus
impulsos negativos.
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La sefiora de sus pensamientos habia rechazado, diez afios antes, su primera declaracion
amorosa, y a partir de aquella fecha el sujeto vivia, alternativamente, periodos en los que
creia amarla intensamente y otros en los que le inspiraba una absoluta indiferencia. Durante
el curso del tratamiento, siempre que habia de dar algiin paso que le aproximaba a la meta
de sus pretensiones, su resistencia se exteriorizaba habitualmente en la conviccion de que
en realidad no la queria, conviccidon que, sin embargo, no tardaba en desaparecer. En una
ocasion en que cay6 gravemente enferma, enfermedad que intensifico su interés por ella,
surgi6 en el sujeto el deseo de que tal enfermedad la obligase a permanecer para siempre en
el lecho. El paciente interpret6 ingeniosamente tal idea en el sentido de que si deseaba verla
siempre enferma, era para libertarse de la angustia insoportable que le producia el
pensamiento de que una vez curada pudiese enfermar de nuevo. De cuando en cuando
ocupaba su fantasia con suefios diurnos, que ¢l mismo reconocia como fantasias vengativas
y de los que se avergonzaba. Juzgando que su amada concedia gran valor a la posicion
social de sus pretendientes, fantaseaba que se habia casado con un hombre que ocupaba un
cargo oficial. Luego le era conferido a €l un puesto analogo y ascendia rapidamente, hasta
quedar muy por encima del otro. Un dia aquel hombre cometia un acto punible y su antiguo
amor se arrojaba a sus pies pidiéndole que salvase a su marido. El se lo prometia y la
revelaba que si en su dia habia aceptado un cargo oficial, era s6lo por amor a ella, pues
habia previsto que llegaria un momento en el que podria serle Gtil. Ahora, una vez cumplida
su mision, salvando a su marido, dimitiria inmediatamente.

En otras fantasias, en las que se le presentaba ocasion de hacer a su amada un importante
servicio sin que la misma supiera que era a ¢l a quien se lo debia, el paciente reconocio tan
solo el carifio que aquella mujer le inspiraba y no los sentimientos hostiles que aquel carifio
mantenia reprimidos. Por lo demas, confesaba que en ciertas ocasiones sentia claros
impulsos de causar algiin mal a su adorada. Tales impulsos se apaciguaban, por lo general,
en presencia de la misma y sélo lejos de ella surgian.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
f) La causa precipitante de la enfermedad.

En una de las sesiones del tratamiento el paciente mencion6 incidentalmente un
suceso en el que hube de reconocer en el acto el motivo precipitante de la enfermedad, o
por lo menos, el motivo reciente de la explosion de la misma, surgida hacia seis afios y
subsistente todavia hoy. EI sujeto no tenia la menor sospecha de haber mencionado algo
importante ni recordaba haber concedido jamas valor ninguno a aquel suceso, que, por otro
lado, no habia olvidado tampoco nunca. Esta circunstancia exige un comentario teorico.

En la histeria es regla general que los motivos recientes de la enfermedad sucumben a la
amnesia lo mismo que los sucesos infantiles con cuyo auxilio transforman aquéllos su
energia afectiva en sintomas. En aquellos casos en que resulta imposible un olvido total, el
motivo traumatico reciente es atacado de todos modos por la amnesia y despojado por lo
menos de sus principales elementos. En semejante amnesia vemos la prueba de una
represion anterior. Otra cosa sucede generalmente en la neurosis obsesiva. Las premisas
infantiles de la neurosis pueden haber sucumbido a una amnesia, incompleta a menudo
muchas veces; pero, en cambio, los motivos recientes de la enfermedad aparecen
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conservados en la memoria. La represion ha utilizado aqui un mecanismo diferente y, en
realidad, més sencillo. En lugar de olvidar el trauma, le ha despojado de su carga de afecto,
de manera que en la consciencia queda tan s6lo un contenido ideoldgico indiferente y
juzgado insignificante. La diferencia esté en el proceso psiquico que podemos construir
detras de tales fendmenos. Pero el resultado es casi el mismo, pues el contenido mnémico
indiferente, s6lo muy raras veces es reproducido y no desempeia papel alguno en la
actividad mental consciente de la persona. Para diferenciar tales dos formas de la represion,
podemos acogernos en un principio a la afirmacion del paciente de que experimentaba la
sensacion de haber sabido siempre lo uno y, en cambio, haber olvidado lo otro desde hacia
mucho tiempo.

No es, pues, nada raro que los enfermos de neurosis obsesiva atormentados por
autorreproches y que han enlazado sus afectos a motivos erroneos, comuniquen al médico
los verdaderos, sin sospechar que sus reproches corresponden a ellos, hallandose tan s6lo
desconectados de los mismos. En estas ocasiones suelen exclamar, asombrados e incluso
jactanciosos, que aquello no tiene para ellos la menor importancia. Asi sucedio en el primer
caso de neurosis obsesiva que me procurd, hace ya muchos afios, la comprension de tal
dolencia. El paciente, un funcionario que padecia innumerables preocupaciones, me llamo
la atencion por el hecho de que al satisfacerme los honorarios de cada consulta me
entregaba siempre billetes de Banco tersos y limpios. En una de estas ocasiones le dije,
bromeando, que su calidad de funcionario publico se revelaba en aquellos flamantes
billetes, directamente percibidos de las cajas del Estado, respondiéndome ¢l que tales
billetes no eran, en modo alguno, nuevos, sino que tenia la costumbre de limpiarlos y
plancharlos en su casa, pues le daba remordimiento de consciencia entregar a alguien
billetes sucios, en los que seguramente habia de haber millones de microbios que podian
causar graves dafos a quien los recibiera. Por entonces vislumbraba ya oscuramente la
relacion de las neurosis con la vida sexual, y, en consecuencia, me atrevi a interrogar al
paciente sobre la suya. Su respuesta fue que no advertia en ella anormalidad ninguna ni
sentia carencia de nada, y agrego la confesion siguiente: «Desempefio en muchas casas de
la burguesia acomodada el papel de un viejo pariente amable y lo aprovecho para invitar de
cuando en cuando a una muchacha joven a hacer una excursion por el campo,
arreglandomelas de manera que perdamos el tren y tengamos que pasar la noche fuera de la
ciudad. Desde luego, tomo dos cuartos; pero cuando la muchacha se acuesta entro en el
suyo y la masturbo con mis dedos.» «;Y no teme usted causarle algiin dafio, infectandole
los genitales con sus manos sucias?» El sujeto se mostrd indignado. «;Qué dafo voy a
causarles? A ninguna le ha sentado mal hasta ahora, y muchas de ellas estdn ahora casadas
y me siguen tratando.» Tomo6 muy a mal mi observacion y no volvio a mi consulta. Por mi
parte, pude explicarme su escrupulosidad en cuanto a los billetes y su falta de escrupulo en
cuanto a las muchachas confiadas a su custodia por un desplazamiento del afecto
concomitante al reproche. La tendencia de tal desplazamiento era suficientemente visible: si
dejaba el reproche alli donde era justificado, tenia que renunciar a una satisfaccion sexual a
la que le impulsaban, seguramente, enérgicas determinantes infantiles. Conseguia, pues,
con tal desplazamiento una considerable ventaja.

Habremos de entrar detalladamente en la motivacion de la enfermedad de nuestro sujeto. Su

madre habia sido educada en casa de un lejano pariente suyo, propietario de una importante
empresa industrial. Al casarse con ella, su padre entr6 al servicio de aquella empresa y su
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matrimonio le procurd asi una posicion desahogada. Por ciertas conversaciones familiares
que el paciente hubo de escuchar, averigud que su padre habia hecho primeramente la corte
a una preciosa muchacha de familia modesta, tiempo antes de conocer a su madre. Después
de la muerte del padre, la madre le comunicé un dia haber hablado de su porvenir con sus
acaudalados parientes, y le reveld que uno de sus primos se habia mostrado dispuesto a
concederle la mano de su hija cuando terminara sus estudios. EI ingreso en la rica empresa
industrial mediante aquel matrimonio habria de asegurarle un brillante porvenir. Tales
proyectos familiares hicieron surgir en €l el conflicto de si debia permanecer fiel a la mujer
que amaba, carente de fortuna, o si debia seguir las huellas de su padre casandose con la
muchacha rica, bonita y distinguida que su familia le destinaba. Y este conflicto, que en
realidad lo era entre su amor y la voluntad de su padre, vivo aun en ¢él, lo resolvié el sujeto
enfermando, o mejor dicho: eludid, por medio de la enfermedad, la labor de resolverlo en la
realidad.

La prueba de esta interpretacion la tenemos en el hecho de que el resultado principal de la
enfermedad fue una tenaz incapacidad de trabajar que le obligd a demorar por un afio la
terminacion de sus estudios. Ahora bien: aquello que se nos muestra como resultado de una
enfermedad no es sino el propdsito de la misma, y su resultado aparente es, en realidad, su
causa y su motivo.

Naturalmente, mi explicacion no fue aceptada en un principio por el sujeto. No podia creer
que el plan matrimonial pudiera producir en ¢l semejante efecto, pues en el momento en
que se lo habian anunciado no le habia hecho la menor impresion. Pero en el curso del
tratamiento lleg6 a convencerse, por un camino singular, de la exactitud de mi hipotesis.
Con auxilio de una fantasia de transferencia vivid como presente y actual algo pretérito y
olvidado o de lo que no habia llegado a tener consciencia. Después de un periodo harto
oscuro e intrincado del tratamiento se reveld que habia supuesto hija mia a una muchacha
con la que se habia cruzado una tarde en la escalera de mi casa. Habiéndole gustado aquella
joven, imagind que si yo me mostraba con ¢l tan amable y paciente, era porque le queria
para yerno, fantasia en la cual elevo la distincion y la riqueza de mi casa hasta el nivel por
¢l deseado. Pero contra semejante tentacion pugnaba en €l su inextinguible amor a la sefiora
de sus pensamientos. Una vez que conseguimos dominar toda una serie de intensas
resistencias y de amargos reproches le fue ya imposible eludir el efecto convincente de la
perfecta analogia entre la transferencia fantaseada y la realidad pretérita. Reproduciré aqui
uno de sus suefios de esta época para mostrar con un ejemplo el estilo de su representacion:
Ve a mi hija ante si, pero en vez de ojos tiene dos pellas de estiércol. Conociendo un poco
el lenguaje de los suefos, resulta facilisima la traduccion de éste: El sujeto se casa con mi
hija, no por sus bellos ojos, sino por su dinero.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

g) El complejo paterno y la solucion de la idea de las ratas.

De la motivacion de la enfermedad en su edad adulta partia un hilo que nos conducia a la
infancia de nuestro paciente. Se hallaba en una situacion tal como sabia o sospechaba que
su padre se habia hallado antes de su matrimonio, y le era posible asi identificarse con él.

Todavia en otra forma intervenia el padre fallecido en la reciente explosion de la
enfermedad. EI conflicto patoldgico era, en esencia, una lucha entre la voluntad
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superviviente del padre y la inclinacién amorosa del paciente. Recordando las confesiones
que el sujeto nos habia hecho en las primeras sesiones del tratamiento, no podemos
rechazar la sospecha de que aquella lucha venia de muy atras, habiéndose iniciado ya en sus
afios infantiles.

Seglin todos los informes, el padre de nuestro enfermo habia sido un hombre excelente.
Antes de casarse habia pertenecido al Ejército en calidad de suboficial y la vida militar
habia dejado en €l como residuos una cierta dureza de expresion y un gran amor a la
verdad. A mas de aquellas virtudes que habitualmente atribuyen los epitafios a todos los
fallecidos, entrafiaba un excelente humor, cordialisimo, y una afable bondad para con todos
sus semejantes. Este caracter no queda ciertamente, contradicho, sino mas bien completado,
por el hecho de que solia ser violento y facilmente irritable, circunstancia que valid a sus
hijos, mientras fueron pequefios y traviesos, sensibles correctivos. Cuando los nifios
crecieron, el padre se diferencié de los demds en que no trat6 de elevarse a la categoria de
autoridad intangible, sino que revel6 a sus hijos, con bondadosa sinceridad, las pequenas
faltas y torpezas de su propia vida. No exageraba seguramente su hijo al manifestar que sus
relaciones habian sido las de dos buenos amigos, salvo en un solo punto. De este punto
debia depender que el nifio pensara con intensidad indebida e inhabitual en la muerte de su
padre, que tales ideas emergieran en el contenido lateral de sus ideas obsesivas infantiles y
que llegara a desear que su padre muriera para que cierta muchachita, compadecida por su
desgracia, se mostrase mas carifiosa con ¢él.

No cabe duda de que en el terreno de la sexualidad existia alguna diferencia entre el padre y
el hijo, ni tampoco de que el padre habia llegado a colocarse enfrente de la sensualidad
precoz de su hijo. Afios después de la muerte del padre, y cuando el hijo conocid por vez
primera el placer del coito, surgi6 en €l la idea de que aquel goce era algo tan
extraordinario, que merecia la pena de asesinar a su padre para conseguirlo. Esta idea era al
mismo tiempo un eco y una intensificacion de sus ideas obsesivas infantiles. Poco tiempo
antes de su muerte, el padre habia tomado ya una actitud opuesta a la inclinacion que mas
tarde hubo de dominar a su hijo. Observo que buscaba la compania de aquella sefiora, y le
aconsejo que se alejase de ella, diciéndole que de otro modo s6lo conseguiria ponerse en
ridiculo.

A estos puntos de apoyo, perfectamente firmes, viene a afiadirse otro cuando tenemos en
cuenta la historia de la actividad sexual onanista de nuestro paciente. Hallamos en este
terreno una diferencia de criterio entre los médicos y los enfermos. Estos ultimos se
muestran unanimes en considerar como raiz y fuente de todos sus padecimientos el
onanismo, refiriéndose con €l a la masturbacion de la pubertad. Los médicos no saben a
punto fijo, en general, qué juicio formar sobre €l; pero influidos por la experiencia de que
también la mayoria de los hombres normales ha pasado durante la pubertad por un periodo
de onanismo, se inclinan casi todos a considerar exageradas las manifestaciones de los
enfermos. A mi juicio tienen mas bien razon en este punto los enfermos, que vislumbran
algo perfectamente exacto, en tanto que los médicos corren el peligro de desatender algo
esencial. No es, desde luego, en la forma que los enfermos lo entienden como el onanismo
de la pubertad, casi tipico y general, puede ser hecho responsable de todos los trastornos
neurdticos. Pero tal onanismo no es en realidad otra cosa que la reviviscencia del onanismo
de la edad infantil, desatendido hasta ahora y que alcanza un punto culminante a los tres,
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los cuatro o los cinco afos, y este onanismo es ciertamente la manifestacion mas precisa de
la constitucion sexual del nifio, en la cual buscamos también nosotros la etiologia de las
neurosis ulteriores. Asi, pues, los enfermos acusan realmente por tal camino indirecto a su
sexualidad infantil, y en ello tienen razén que les sobra. En cambio, el problema del
onanismo se hace insoluble cuando se quiere considerar a este tiltimo como una unidad
clinica y se olvida que representa la derivacion de los més diversos componentes sexuales y
de las fantasias por ellas alimentadas. La nocividad del onanismo es s6lo en muy pequeiia
parte autdbnoma, o sea condicionada por su propia naturaleza. Esencialmente coincide con la
significacion patdgena de la vida sexual. El hecho de que tantos individuos toleren sin
perturbacion alguna el onanismo, esto es, cierto abuso de semejante actividad, nos
demuestra que en ellos la constitucion sexual y el curso de los procesos evolutivos de la
vida sexual han permitido el ejercicio de la funcién bajo las condiciones culturales,
mientras que otros, a causa de una constitucion sexual desfavorable o de una perturbacion
del desarrollo, enferman en su sexualidad; esto es, no pueden llevar a cabo la represion y la
sublimacion de los componentes sexuales sin inhibiciones y produccion de sustitutivos.

La conducta de nuestro paciente en cuanto al onanismo habia sido harto singular. No
desarroll6 onanismo ninguno en su pubertad y, por tanto, segun determinadas esperanzas,
hubiera tenido un derecho a permanecer exento de toda neurosis. En cambio, el impulso a
la actividad onanista aparecid en €l a los veintiun afios, poco tiempo después de la muerte
de su padre. Después de cada satisfaccion sexual de este género se sentia altamente
avergonzado y tard6 poco en suprimirla por completo. A partir de este momento el
onanismo so6lo volvid a surgir en ¢l en raras y harto singulares ocasiones. Especialmente en
momentos felices de su vida o bajo la impresion de pasajes singularmente bellos de sus
lecturas. Por ejemplo, cuando en una hermosa tarde estival oy6 tocar con gran maestria a un
postillon su trompa de caza, hasta que un guardia le impidié continuar por estar prohibido
hacerlo dentro de la ciudad.

Y otra vez, al leer en Poesia y verdad cémo el joven Goethe, poseido de amoroso
entusiasmo, se libert6 de la maldicién que una mujer celosa habia arrojado sobre la primera
que después de ella besase sus labios. Durante mucho tiempo aquella maldicion le habia
retenido supersticiosamente de besar a ninguna mujer, pero en aquella ocasion rompio6 el
maléfico encanto que le encadenaba y besé amorosamente a su amada.

El mismo sujeto extrafiaba que precisamente en aquellos momentos felices y elevados de su
vida se sintiera impulsado a masturbarse. Mas por mi parte hube de hallar en aquellos dos
ejemplos un elemento comun: la prohibicion y el hecho de infringir un mandato.

Al mismo contexto pertenece también su singular conducta en un periodo en el que se
preparaba para unos examenes que jugueteaba con la fantasia de que su padre vivia atin y
podia tornar a su lado en cualquier momento. Por entonces se las arreglaba de manera que
sus horas de estudio coincidieran con las tltimas de la noche, y entre las doce y la una
interrumpia su labor, abria la puerta que daba al pasillo, como si su padre se hallara
esperando detras de ella, y, una vez de nuevo en su cuarto, se ponia frente al espejo y
contemplaba en ¢l su pene desnudo. Pero esta absurda maniobra se nos hace comprensible
teniendo en cuenta que se conducia como si esperase la visita de su padre a la hora
tradicional de los aparecidos. En vida de su padre habia sido més bien un mal estudiante,
con lo cual le habia disgustado e irritado, y ahora queria darle la satisfaccién de que si su
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espiritu volvia a la tierra en aquellas horas nocturnas, le encontrase estudiando. Pero la otra
parte de su manejo no podia proporcionar al padre satisfaccion ninguna. Le desafiaba, pues,
con ella y expresaba asi, en un acto obsesivo que ¢l mismo no comprendia, las dos caras de
su conducta para con ¢l, andlogamente a como en otro acto obsesivo posterior ya
mencionado, en el que quitaba y volvia a poner una piedra al paso de su amada, expresaba
las dos facetas de su actitud para con ella.

Apoyandome en estos detalles y en otros semejantes, aventuré la hipotesis de que siendo
nifio, aproximadamente a los seis afios, habia cometido alguna falta sexual relacionada con
el onanismo y habia sido castigado violentamente por su padre. Este castigo habria puesto
término, desde luego, al onanismo, mas, por otro lado, habria dejado en €l un inextinguible
rencor contra el padre y fijado para siempre ya su papel de perturbador del goce sexual.
Para mi gran sorpresa, el paciente me relatd en el acto tal suceso de sus primeros afios
infantiles que le habia sido contado mas tarde por su madre, no habiendo sucumbido al
olvido por enlazarse a ¢l detalles singularisimos. Personalmente no recordaba en absoluto
tal suceso, que le habia sido relatado por su madre en la siguiente forma: Siendo todavia
muy pequefio -la coincidencia del suceso con la enfermedad a la que sucumbid una
hermana suya algo mayor que ¢l permitia fijar exactamente la fecha- debi6 de hacerse
culpable de alguna falta por la que el padre le castigd severamente. El castigo habria hecho
surgir en €l un intenso acceso de colera, y mientras su padre le azotaba se debatia
desesperadamente, insultandole con furia. Pero como todavia no sabia palabra ninguna
realmente insultante, le habia lanzado como tales los nombres de todos los objetos que
conocia, llamandole lampara, toalla, plato, etc. El padre, asustado ante aquel violento
acceso, dejo de pegarle y dijo: «Este chico sera un gran hombre o un gran criminal.» El
sujeto opina que la impresion de esta escena perdur6 largamente tanto en €l como en su
padre. Este ultimo no volvid a pegarle, y ¢l, por su parte, deriva de tal suceso gran parte de
la transformacién de su caracter, pues, temeroso de la magnitud que su colera podia
alcanzar, se habia vuelto cobarde desde entonces. Por otra parte, durante toda su vida habia
tenido verdadero terror a los golpes, y cuando alguno de sus hermanos era en tal forma
castigado, ¢l se escondia siempre miedoso e indignado.

Una nueva investigacion cerca de su madre procur6, a mas de la confirmacion de este relato
el detalle de que por entonces tenia el sujeto entre tres y cuatro afios y que se habia hecho
acreedor al castigo por haber mordido a alguien. La madre no recordaba mas detalles, y
aunque no se atrevia a asegurarlo, creia que la persona mordida por el nifio habia sido la
nifiera encargada de su custodia. De sus palabras no podia deducirse que el delito infantil
hubiese tenido el menor caracter sexual.

Trasladando a la nota la discusion de esta escena infantil, haremos constar que su
emergencia conmovid en un principio la negativa del paciente a aceptar la existencia de una
hostilidad infantilmente adquirida y latente después contra el padre tan amado. Por mi parte
habia esperado que produjera en €l un efecto mas intenso, pues aquel suceso le habia sido
relatado también con tanta frecuencia por su padre mismo que no podia entrafiar la menor
duda de su exactitud. Mas con aquella capacidad de prescindir de la 16gica que tanto nos
extraia siempre en los neuro6ticos obsesivos de aguda inteligencia, el sujeto continu6
oponiendo a la fuerza probatoria de aquel relato el hecho de que €l mismo no recordase en
absoluto tal suceso. Asi, pues, para llegar a la conviccidon de que su actitud con respecto al
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padre exigia aquel complemento inconsciente, tuvo que recorrer el doloroso camino de la
transferencia. No tard6 en llegar a injuriarme groseramente e injuriar a todos los mios en
sus suefios, fantasias diurnas y ocurrencias, en tanto que intencionadamente nunca me
manifestaba sino el mayor respeto. Cuando en las sesiones del tratamiento me comunicaba
tales injurias, su actitud era la de un hombre desesperado: «;Coémo es posible qué usted
consienta dejarse injuriar por un hombre despreciable como yo? Debe usted arrojarme de su
casa. No merezco otra cosa.» En estas ocasiones solia levantarse del divan y andar de un
lado a otro por el cuarto, conducta que al principio motivo con fina sensibilidad,
manifestando que le era imposible seguir comodamente tendido mientras decia aquellas
enormidades. Pero no tardé en hallar por si mismo la explicacion exacta; esto es, que se
levantaba para alejarse de mi, temeroso de que le golpeara. Cuando permanecia sentado se
conducia como alguien que trata de eludir, poseido de verdadero péanico, una violenta
correccion; se llevaba las manos a la cabeza, se tapaba la cara con los brazos, se echaba
hacia atrés con el rostro dolorosamente contraido, etc. Recordaba que su padre era
facilmente irritable y que en su violencia no sabia a veces hasta donde podia Ilegar. En tan
dolorosa escuela adquiri6 poco a poco la conviccion que le faltaba y que cualquier otro
sujeto no interesado personalmente hubiera adquirido en el acto, quedando entonces
también abierto el camino para la solucion de la idea de las ratas. En este punto culminante
de la cura surgi6 una gran cantidad de material, retenido hasta entonces, que permitio ya
una vision total del caso.

Como ya hube de anunciar, la exposicion de este material ha de ser extremadamente
abreviada y sintética. El primer enigma que se nos planteaba era el de por qué las dos
intervenciones del capitan, el relato del tormento de las ratas y la invitacion a devolver el
dinero al teniente A, habian producido tan intensa excitacion al sujeto y provocado en ¢l
reacciones patoldgicas tan violentas. Era de suponer que nos halldbamos aqui ante un caso
de sensibilidad de complejo y que tales relatos habian herido puntos hiperestésicos de su
inconsciente. Asi habia sucedido, en efecto. Como siempre que entraba en contacto con la
vida militar, el sujeto se hallaba en plena identificacion inconsciente con su padre, el cual
habia servido en el Ejército varios afios y solia relatar muchas anécdotas de aquella época.
El azar, que ayuda en la produccion de sintomas como el sentido literal de una palabra en
los chistes, permitio que una de las pequenas aventuras del padre tuviera con la invitacion
del capitan un elemenlo comun. El padre habia perdido en una ocasion, jugando a las cartas
(Spielratte), una pequefia suma que le estaba confiada en su calidad de suboficial, y lo
hubiera pasado mal si un camarada no se la hubiera prestado. Cuando abandon¢ el Ejército
y llegd a una posicion acomodada, busco al bondadoso camarada para devolverle aquel
dinero, pero no pudo encontrarle. Nuestro paciente no sabia a punto fijo si llego6 a efectuar
la restitucion deseada. El recuerdo de esta falta juvenil de su padre le era penoso, ya que su
inconsciente estaba lleno de dudas hostiles sobre Ias cualidades del mismo. Las palabras del
capitan «Tienes que devolver al teniente A. las 3,80 coronasy, sonaron en sus oidos como
una alusion a aquella deuda no pagada de su padre.

En cambio, la noticia de que la empleada de la oficina postal de Z. habia suplido el dinero,
expresando halagadoramente su confianza en ¢€l, aunque no le conocia, intensifico su
identificacion con su padre en otro sector. Pens6 entonces que la linda hija del fondista de
la pequena localidad en la que se hallaba la oficina de Correos se habia mostrado muy
amable con los jovenes oficiales y se propuso volver alli al terminar las maniobras para
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probar su suerte con la preciosa muchacha. Mas ahora aquella joven hallaba una rival en la
empleada de Correos. El sujeto podia, pues, como su padre en la época anterior a su
matrimonio, vacilar entre dos muchachas sin saber a cual de ellas habria de dedicar sus
atenciones al término de su servicio militar. Observamos ahora de repente que su singular
indecision de si debia encaminarse hacia Viena o volver a la localidad donde se hallaba la
oficina de Correos y sus constantes tentativas de apearse del tren y tomar otro en direccion
contraria no son tan disparatadas como al principio nos parecieron. Para su pensamiento
consciente, la atraccion de la localidad en la que se halla la oficina de Correos aparecia
motivada por la necesidad de cumplir alli, con ayuda del teniente A., su juramento. En
realidad, lo que le atraia a dicho lugar era la empleada postal, de la cual el teniente A. era
tan so6lo un facil sustituto, ya que se habia alojado en la misma localidad y se habia ocupado
personalmente del servicio postal militar. Cuando luego supo el paciente que el encargado
de tal servicio no habia sido el teniente A., sino el teniente B., incluy6 también a éste en su
combinacion, y pudo entonces repetir en sus delirios relativos a los dos oficiales sus
vacilaciones entre las dos muchachas que juzgaba favorables a su persona.

En la aclaracion de los efectos producidos por el relato que el capitan le hizo del
tormento de las ratas habremos de seguir mas de cerca el curso del andlisis. Surgio
primeramente una extraordinaria cantidad de material asociativo, sin que de momento se
hiciera mas transparente la situacion del producto obsesivo. La idea del tormento de las
ratas habia excitado toda una serie de instintos y despertado una multitud de recuerdos,
adquiriendo asi las ratas, en el breve intervalo entre el relato del capitan y su advertencia de
que debia devolver el dinero, toda una serie de significaciones simbdlicas, a las cuales
fueron agregandose otras muchas en lo sucesivo. Mi exposicion de todo esto no puede ser
sino muy incompleta. El tormento de las ratas despert6 ante todo el erotismo anal, que
habia desempefiado un importante papel en la infancia del sujeto, habiendo sido mantenido
a través de afios enteros por el prurito causado por las lombrices. Las ratas adquirieron asi
la significacion de dinero, relacion que se mostr6 en la asociacion Raten (plazos) a Ratten
(ratas). El sujeto llego6 a hacer de las ratas una verdadera voluta para su uso personal. Por
ejemplo, cuando interrogado por €l le manifesté el montante de mis honorarios por cada
sesion del tratamiento, la asociacion que a mis palabras surgi6 en €l fue: «Tantos florines,
tantas ratasy, asociacion que solo seis meses después llegd a comunicarme. A este lenguaje
quedo traducido paulatinamente todo el complejo econdmico enlazado a la herencia de su
padre. Esto es, todas las ideas pertenecientes a tal complejo fueron incorporadas a la
obsesion con ayuda de la asociacion «ratas-plazos» y sometidas a lo inconsciente. Esta
significacion crematistica de las ratas se apoyaba, ademas, en la invitacion del capitan a
devolver el importe del envio postal con ayuda de la asociacion Spielratte, partiendo de la
cual hallamos el acceso a la falta juvenil del padre.

La rata le era conocida, ademas, como portadora de peligrosas infecciones y podia ser, por

tanto, utilizada como simbolo del miedo, tan justificado durante el servicio militar, a la
infeccion sifilitica, detras del cual se escondian toda clase de dudas sobre la conducta del
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padre durante su vida en el Ejército. En otro sentido, el mismo pene era también portador
de la infeccion sifilitica, y de este modo la rata se convertia en drgano genital, significacion
a la que todavia podia aspirar por otra distinta circunstancia. El pene, y especialmente el de
un nifio pequeo, puede ser descrito como un gusano y en el relato del capitan las ratas
pasaban por el ano como en los afios infantiles del sujeto sus parasitos intestinales. De este
modo, la significacion peneana de las ratas reposaba de nuevo en el erotismo anal. La rata
es, ademas, un animal repugnante que se alimenta de excrementos y vive en las alcantarillas
por las que corren los detritus. Es un tanto superfluo indicar de qué amplia difusion se hizo
capaz el delirio de las ratas por medio de este nuevo significado. La asociacion «tantas
ratas-tantos florines» podia considerarse, por ejemplo, como la exacta definicion de un
oficio femenino que a ¢l le repugnaba en extremo. En cambio, no es quizé indiferente que
la sustitucion del pene por la rata en el relato del capitan provocase en ¢l la idea de una
situacion de comercio sexual per anum que, referida a su padre y a la mujer amada, habia
de parecerle singularmente repulsiva. EI hecho de que tal situacion surgiera de nuevo en la
amenaza obsesiva que emergio en €l después de la invitacion del capitan a que devolviera
las 3,80 coronas al teniente Z. nos recuerda claramente cierta injuria muy usada entre los
eslavos del Sur y que podemos encontrar reproducida en la Anthropophyteia, de F. S.
Krauss. Todo este material y alguno mads se interpold, con la asociacion encubridora
referente al matrimonio (‘heiraten') en el contexto referente a las ratas.

El hecho de que el relato del tormento de las ratas hubo de despertar en nuestro paciente
todos los impulsos egoistas y sadicos prematuramente reprimidos queda testimoniado por
su propio relato y por su mimica al desarrollarlo. Mas, a pesar de todo este rico material, la
significacion de su idea obsesiva no quedo aclarada hasta que un dia emergi6 entre sus
asociaciones «la mujer de las ratas», del Pequeno Eyolf, de Ibsen, haciendo ya inevitable la
conclusion de que en muchas de las formas de sus delirios obsesivos las ratas tenian
también la significacion de ninos. Al investigar la génesis de esta nueva significacion
tropezamos en el acto con las raices mas antiguas e importantes. En una visita a la tumba de
su padre habia visto cruzar rdpidamente por encima de ella un animal al que crey6 una rata.
En el acto supuso que salia de la tumba de su padre y acababa de saciar su hambre en el
cadaver. De la representacion de la rata es inseparable el detalle de que roe y muerde con
dientes agudos. Pero la rata no se muestra sucia, glotona y agresiva sin castigo, pues como
el sujeto habia presenciado muchas veces con horror, es cruelmente perseguida y muerta
por el hombre. Muchas veces habia sentido compasion de aquellas pobres ratas. Pero ¢l
mismo habia sido un animalito sucio y repugnante que mordia a los demas en sus accesos
de furor y era violentamente castigado por ello. Hallaba asi realmente su pareja en la rata.
El Destino le lanz6 de este modo, en el relato del capitan, una palabra estimulo de un
complejo, y el sujeto no dejo de reaccionar a ella con su idea obsesiva.

Asi, pues, las ratas eran nifios, segun sus primeras y mas importantes experiencias. Y en
este punto comunico algo que habia mantenido alejado durante mucho tiempo del contexto,
pero que ahora aclaré por completo el interés que debian de inspirarle los nifios. La mujer a
la que durante tantos aflos amaba sin poder decidirse a casarse con ella habia sufrido la
extirpacion de ambos ovarios y estaba condenada, en consecuencia, a la esterilidad. Tal era
realmente la causa de su indecision, pues le gustaban extraordinariamente los nifios.
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Sélo entonces se nos hizo posible desentrafar el proceso impenetrable de la formacion de
su idea obsesiva. Con ayuda de las teorias sexuales infantiles y del simbolismo que ya nos
es conocido desde la interpretacion de los suefios logramos traducirlo todo con pleno
sentido. Cuando en aquel descanso, a cuyo término el sujeto echd de menos sus gafas, le
relato el capitan el tormento de las ratas se sinti6 tan s6lo impresionado por el caracter
cruelmente libidinoso de la situacion imaginada. Pero en el acto se establecio la relacion
con aquella escena infantil en la que ¢l mismo habia mordido a alguien. Sustituy¢ al padre
por el capitan capaz de defender tales castigos e hizo recaer sobre si mismo, que por
entonces se habia rebelado contra la crueldad de su padre, una parte del rencor emergente.
La idea incidentalmente surgida de que tal cosa pudiera suceder a la persona de su afecto
habria de traducirse por el siguiente impulso optativo: «A ti es a quien debia sucederte algo
semejantey», impulso orientado contra el capitan pero detras de €l ya contra su padre.
Cuando luego, dia y medio después, le entrego el capitan el paquete postal a él dirigido y le
advirti6 que debia devolver al teniente A. las 3,80 coronas del reembolso, el sujeto sabia ya
que su cruel superior se equivocaba y que sélo a la empleada de Correos debia agradecer el
adelanto. Estuvo a punto de producirse en ¢l una respuesta burlona y agresiva contra el
capitan: «Si, se las devolveré cuando las ranas crien peloy, respuesta que, naturalmente,
hubo de retener. Pero surgiendo del complejo paterno estimulado entre tanto y del recuerdo
de la repetida escena infantil, la respuesta que se formo6 fue la siguiente: «Si; devolveré al
teniente A. el dinero cuando mi padre o mi novia tengan hijos.» O esta otra: «Tan cierto es
que le devolveré el dinero como que mi padre y mi novia pueden tener hijos.» Esto es, una
afirmacion burlona enlazada a una condicion absurda e irrealizable.

Pero de este modo habia cometido ya el crimen de burlarse de las dos personas que le eran
mas queridas: su padre y su amada; tal crimen exigia un castigo, y éste consistid en
imponerse un juramento imposible de cumplir y que obedecia estrictamente a la invitacién
erronea de su superior: «Ahora tienes realmente que devolver al teniente A. el dinero.»
Poseido por una obediencia convulsiva, reprimi6 su perfecto conocimiento de que el
capitan fundaba su invitacion en una premisa erronea: «Si; tienes que devolver al teniente
A. el dinero, como te lo ha mandado la persona que representa a tu padre. Tu padre no
puede equivocarse.» Tampoco un rey puede equivocarse, y cuando interpela a un subdito
con un titulo que no le corresponde, es que se lo otorga ya para siempre.

Su consciencia no llega a tener sino muy vaga noticia de este proceso: pero la rebelion
contra el mandato del capitan y su transformacion en lo contrario se hallan también
representados en ella. Primero, «No debes devolver el dinero, pues si no sucedera...» (El
castigo de las ratas.) Y luego, el juramento antitetico como castigo a la rebelion.
Representémonos aun la constelacion en la cual tuvo lugar la formacion de la gran idea
obsesiva. El sujeto se hallaba libidinosamente predispuesto por su larga abstinencia y por la
amable acogida que siempre dispensan las mujeres a los jovenes oficiales; ademas, al salir
de maniobras se hallaba un tanto disgustado con su amada. Tal intensificacion de la libido
le inclin6 a reanudar su antigua pugna contra la autoridad de su padre y llegd incluso a
pensar en la satisfaccion sexual con otras mujeres. Las dudas en cuanto a las cualidades de
su padre y la indecision en cuanto al valor de la mujer amada quedaron también
intensificadas. En tal estado de &nimo se dejo arrastrar a injuriar a ambos, y luego se castigd
por ello. Cuando, al terminar las maniobras, vacila durante tanto tiempo entre salir para
Viena o quedarse y cumplir su juramento, no hizo sino representar con ello en un solo
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conflicto los dos que desde siempre entrafiaba: el de si debia o no obedecer a su padre y el
de si habia de permanecer o no fiel a su amada.

Una palabra todavia sobre la interpretacion del contenido de la sancion: «Si no, sufriran los
dos el tormento de las ratas.» Tal sancion reposa en dos teorias sexuales infantiles, de las
que ya hemos hablado en otro lugar. La primera de estas teorias es la de que los nifios son
paridos por el ano, y la segunda deduce, l6gicamente, de tal posibilidad que los hombres
pueden tener también nifios como las mujeres. Segun las reglas técnicas de Ia interpretacion
de los suefios, el hecho de surgir por el ano puede ser representado por el hecho contrario
de penetrar en el ano (como en el castigo de las ratas), y viceversa.

No es posible esperar, para tan graves ideas obsesivas, soluciones mas sencillas, ni tampoco
lograrlas por medios distintos. Con la solucion que el andlisis nos procurd quedo
desvanecido el delirio de las ratas.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

IT) PARTE TEORICA

a) Algunos caracteres generales de los productos obsesivos.

EN el afio 1896 definimos las representaciones obsesivas como «reproches transformados
que retornaban de la represion y se referian siempre a un acto sexual ejecutado con placer
en los anos infantilesy. Esta definicion nos parece hoy discutible en cuanto a su forma,
aunque integra elementos exactos. Tendia demasiado a la unidad y tomaba como modelo el
proceso de los neur6ticos obsesivos mismos, los cuales, con su peculiar tendencia a la
indeterminacion, consideran unitariamente como «representaciones obsesivas» los mas
diversos productos psiquicos. Es realmente mas correcto hablar de un «pensamiento
obsesivo» y hacer resaltar que los productos obsesivos pueden equivaler a muy diversos
actos psiquicos pudiendo ser determinados como deseos, tentaciones, impulsos, reflexiones,
dudas, mandatos y prohibiciones. Los enfermos entrafian, en general, una tendencia a
desvanecer tal determinacion y a presentar como representacion obsesiva el contenido
despojado de su indice de afecto. En una de las primeras sesiones del tratamiento nos
ofreci6 nuestro paciente un ejemplo de tal laboracion de un deseo encaminado a rebajarlo a
la calidad de mera «asociacion mentaly.

Ha de reconocerse también que hasta ahora no ha podido ser estudiada con algun
detenimiento la fenomenologia del pensamiento obsesivo. En la defensa secundaria que el
enfermo desarrolla contra las «representaciones obsesivas» que han penetrado en su
consciencia surgen productos que merecen un nombre especial. Recuérdense, por ejemplo,
las series de ideas que ocupan a nuestro paciente durante su regreso de las maniobras. No
son reflexiones puramente razonables que el sujeto opone a sus ideas obsesivas, sino algo
como productos mixtos de ambas formas del pensamiento. Toman ciertas premisas de la
obsesion por ellas combatidas y se sitiian (con los medios de la razon) en el terreno del
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pensamiento patologico. A mi juicio, tales productos merecen el nombre de «delirios». Un
ejemplo que los lectores deberadn interpolar en el lugar correspondiente del historial clinico
aclarara por completo tal diferenciacion. Cuando nuestro paciente desarrollé durante toda
una temporada los insensatos manejos que en su lugar describimos prolongando el estudio
hasta altas horas de la noche, abriendo la puerta de su cuarto al dar las doce para facilitar la
entrada al espiritu de su padre, situandose luego ante el espejo y contemplando en ¢l sus
genitales, intentd apartar de si aquella obsesion, pensando en lo que diria su padre si
realmente se hallase aun en vida. Pero este argumento no tuvo eficacia ninguna mientras
fue expuesto en esta forma razonable. La obsesion ceso tan s6lo cuando el sujeto integré la
misma idea en la forma de una amenaza delirante, diciéndose que si prolongaba tales
insensateces, le sucederia a su padre algo malo en el mas alla.

El valor de la diferenciacion -justificada, desde luego- entre defensa primaria y secundaria
queda, sin embargo, inesperadamente disminuido por el descubrimiento de que los
enfermos no conocen el texto verbal de sus propias representaciones obsesivas. Esta
afirmacion parece paraddjica, pero tiene pleno sentido. En efecto, durante el curso de un
psicoanalisis se intensifica no sélo la valentia de los enfermos, sino también la de su
enfermedad, la cual se aventura a exteriorizaciones mas precisas. Sucede como si el
paciente, que hasta entonces rehuia con miedo la percepcion de sus productos patologicos,
les dedicase ahora su atencion y los experimentase mas clara y detalladamente.

Por dos caminos especiales podemos llegar, ademads, a un conocimiento mas preciso de los
productos obsesivos. En primer lugar, nos percatamos de que los suefios pueden ofrecernos
el texto auténtico del producto obsesivo, el cual s6lo mutilado y deformado, como en un
telegrama mal redactado, se nos ha dado a conocer en la vida despierta. Tales textos
aparecen en el suefio como manifestaciones orales, contra la regla general de que las
palabras contenidas en los suefios proceden siempre de las pronunciadas u oidas por el
sujeto durante el dia. En segundo lugar, la investigaeion analitica de un historial patolégico
nos lleva a la conviccion de que, frecuentemente, varias ideas obsesivas sucesivas, pero de
texto literal diferente, son, en el fondo, una sola y la misma. La idea obsesiva ha sido
afortunadamente rechazada una primera vez y retorna luego deformada, no siendo ya
reconocida y pudiendo ofrecer asi mayor resisteneia a la defensa. Pero la forma exacta es la
primitiva, la cual muestra muchas veces sin velo alguno su sentido. Cuando, al cabo de
penosa labor, conseguimos aclarar una idea obsesiva incomprensible no es raro oir decir al
enfermo que antes de la emergencia de la idea obsesiva propiamente dicha surgi6 en ¢l una
ocurrencia, una tentacion o un deseo, como las que ahora le exponemos, pero que
desaparecieron en seguida de su imaginacion. Desgraciadamente, la exposicion de los
ejemplos de este género integrados en el historial de nuestro sujeto exigiria un lugar del que
no disponemos en el presente estudio.

Asi, pues, la «representacion obsesiva» que pudiéramos calificar de «oficial» integra en la
deformacion sufrida con respecto a su texto primitivo las huellas de la defensa primaria. Su
deformacion la hace viable, pues el pensamiento consciente se ve obligado a interpretarla
errobneamente en forma analoga a como interpreta el contenido manifiesto del suefio, el cual
constituye el producto de una transaccion y una deformacion y queda interpretado
errobneamente por el pensamiento despierto.
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Tal interpretacion erronea por parte del pensamiento consciente puede comprobarse no sélo
en las ideas obsesivas mismas, sino también en los productos de la defensa secundaria (por
ejemplo, en las formulas protectoras), hecho del que podemos exponer aqui dos acabados
ejemplos: Nuestro paciente usaba como féormula defensiva la palabra aber (pero),
rapidamente pronunciada y acompafiada de un ademan de repulsa, y en una de las sesiones
del tratamiento manifest6 luego que dicha formula habia sufrido en los ultimos tiempos una
variacion, pues no decia ya aber, sino abér. Interrogado por mi sobre el motivo de aquella
transformacion, indico que la e atona de la segunda silaba no le ofrecia la menor garantia
contra la temida aparicion de algo ajeno y contradictorio, razén por la cual habia decidido
acentuarla. Esta explicacion, correspondiente en un todo al estilo de la neurosis obsesiva, se
demostrd, sin embargo, inexacta, constituyendo, cuando mas, una racionalizacion. En
realidad, al pronunciar abér lo que hacia era asimilar dicha palabra a la de Abwehr
(defensa), cuya significacion psicoanalitica le era conocida por nuestras conversaciones
teoricas sobre el tratamiento. Asi, pues, el tratamiento habia quedado aprovechado de un
modo abusivo y delirante para robustecer una formula de defensa. Otra vez me habl6 de su
palabra mégica principal, formada por ¢€l, para protegerse contra las tentaciones, con las
iniciales de las oraciones mas eficaces, y a la que anadia un fervoroso «amény». Pero no me
es posible transcribir aqui dicha palabra, pues cuando el paciente me la revelo observé en el
acto que no era sino un anagrama del nombre de la sefiora de sus pensamientos. Tal nombre
contenia una s que el sujeto situaba al final e inmediatamente delante del «xamény» agregado
formando asi la palabra Samen (semilla, semen). Podemos, pues, decir que habia reunido su
semen con la mujer amada; esto es, que se habia masturbado pensando en ella. Pero ¢l
mismo no habia observado tan evidente relacion, y la defensa se habia dejado burlar por lo
reprimido. Es éste, ademas, un excelente ejemplo de aquella regla segun la cual los
elementos que han de ser rechazados acaban por penetrar en aquello por lo que son
rechazados.

Una vez sentado que las ideas obsesivas han experimentado una deformacion lo mismo que
las ideas oniricas antes de pasar a ser el contenido del suefio, habra de interesarnos
averiguar la técnica de tal deformacion, y nada se opondria a que expusiéramos aqui los
distintos medios de la misma en una serie de ideas obsesivas traducidas e interpretadas.
Pero tampoco podemos dar sino algunas muestras. No todas las ideas obsesivas de nuestro
paciente eran tan complicadas y tan dificiles de interpretar como la del tormento de las
ratas. En otras se habia empleado una técnica muy sencilla, la de la deformacién por
omision -la elipsis--, que tan excelente ayuda presta en la produccion de los chistes y que
también aqui cumplio su deber como medio defensivo contra la comprension.

Una de sus ideas obsesivas mas antiguas (equivalente a una advertencia o una admonicion)
era, por ejemplo, la siguiente: Si me caso con la mujer a la que amo, le sucedera a mi padre
una desgracia (en el mas alla). Si interpolamos ahora los elementos intermedios omitidos
descubiertos en el andlisis, obtendremos el proceso mental siguiente: Si mi padre viviera,
mi propoésito de casarme con esa mujer le haria encolerizarse tanto como en aquella
pretérita escena infantil de manera que también yo me enfureceria de nuevo contra él y le
desearia terribles males que la omnipotencia de mis deseos haria caer irremediablemente
sobre ¢él.
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He aqui otro caso de elaboracion eliptica de una advertencia o una prohibicion ascética.
Tenia una sobrinita a la cual queria mucho. Un dia surgi6 en ¢l la idea siguiente: Si te
permites realizar una vez mas el coito, le sucedera a la pequefia Ella una desgracia (se
morird). Interpolando lo omitido, resulta el proceso siguiente: En todo coito, incluso con
personal venal, has de pensar que, si te casas, el comercio sexual con tu mujer no tendra
jamas por consecuencia el nacimiento de un hijo (a causa de la esterilidad de su amada).
Ello te dolera tanto, que te hara envidiar a tu hermana por su pequena Ella, y tu envidia
acarreard la muerte de la nifia.

La elipsis, como técnica deformante, parece ser tipica de la neurosis obsesiva, y por mi
parte la he hallado también en las ideas obsesivas de otros pacientes. Recuerdo, sobre todo,
un caso de duda especialmente transparente e interesante por presentar cierta analogia con
la estructura de la representacion de las ratas. Se trataba de una sefiora que padecia, sobre
todo, de actos obsesivos. Paseaba con su marido por la ciudad de Nurenberg y entr6 con ¢l
en una tienda en la que compro diversos objetos para su hija, entre ellos un peine. El
marido, a quien aquellas compras aburrian, la indicé haber visto antes, en el escaparate de
un anticuario, unas monedas que le interesaban. Iria, pues, a comprarlas y volveria luego a
recogerla a aquella tienda. Su mujer encontrd demasiado prolongada su ausencia, y luego,
al preguntarle a su retorno donde se habia demorado y decir €l que precisamente en la
tienda del anticuario, se vio asaltada por la duda atormentadora de si no habia poseido,
desde siempre, aquel mismo peine que habia comprado para su hija. Naturalmente, la sujeto
no pudo descubrir la sencilla relacion existente entre tal idea obsesiva y la prolongada
ausencia de su marido; pero nosotros vemos en el acto que se trata de una duda desplazada
y podemos completar su proceso mental inconsciente en la siguiente forma: Si he de creer
que no has estado mas que en la tienda del anticuario, también puedo creer que poseo hace
ya muchos afios este peine que acabo de comprar. Nos hallamos, pues, ante una
equiparacion irénica y burlona, andloga al proceso mental de nuestro paciente ante la
advertencia del capitan: Si; tan cierto es que devolver¢ el dinero al teniente A. como que mi
padre y mi amada pueden tener hijos. En la sefiora de nuestro ejemplo, la duda dependia de
sus celos inconscientes, los cuales la hacian suponer que su marido habia aprovechado el
intervalo para una visita galante.

Por esta vez no emprenderemos el estudio psicoldgico del pensamienlo obsesivo, aunque
nos proporcionaria seguramente valiosos resultados y contribuiria al esclarecimiento de
nuestros conocimientos de la esencia de lo consciente y lo inconsciente mas que el estudio
de la histeria y de los fenomenos hipndticos. Seria muy de desear que los filésofos y los
psicologos que desarrollan ingeniosas teorias sobre lo inconsciente, basdndose en lo que
solo de oidas saben o en sus propias definiciones convencionales, estudiaran directamente
los fendmenos del pensamiento obsesivo, estudio del que extraerian impresiones decisivas.
Pudiera incluso exigirseles tal estudio previo si no fuera mucho mas penoso que los
métodos de trabajo a los que en general se atienen. Por mi parte me limitaré a indicar que
aun en la neurosis obsesiva surgen ocasionalmente en la consciencia, y en forma pura y no
deformada, los procesos animicos inconscientes, que tal interrupcioén puede tener su punto
de partida en los més distintos estadios del proceso mental inconsciente y que las
representaciones obsesivas pueden ser reconocidas casi todas, en el momento de la
irrupcion, como productos existentes desde mucho tiempo atras. De aqui el singular
fenomeno de que al investigar la primera emergencia de una idea obsesiva en un sujeto
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neur6tico se vea el mismo obligado a desplazarla cada vez més atras en el curso del
analisis, hallando siempre de nuevo primeras motivaciones de la misma.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)

b) Algunas singularidades psiquicas de los neur6ticos obsesivos: sus actitudes hacia la
realidad, la supersticion y la muerte.

Me propongo estudiar aqui algunos caracteres animicos de los enfermos de neurosis
obsesiva, que no parecen importantes de por si, pero que nos facilitan la comprension de
algo muy importante. Tales caracteres mostraban intenso relieve en mi paciente, pero sé
muy bien que no deben ser atribuidos a su individualidad, sino a su padecimiento, y que
son peculiares de un modo totalmente tipico a otros neuroticos obsesivos.

Nuestro paciente se mostraba supersticioso en alto grado, aunque era un hombre de aguda
inteligencia y amplia cultura y afirmaba a veces no hacer el menor caso de semejantes
tonterias. Era, pues, supersticioso, y al mismo tiempo no lo era, diferencidndose asi,
distintamente, de los supersticiosos incultos que se sienten perfectamente de acuerdo con
sus absurdas creencias. Parecia comprender que su supersticion dependia de su
pensamiento obsesivo, aunque a veces se mostraba totalmente identificado con ella. Esa
conducta tan contradictoria y oscilante s6lo me parecié admitir una determinada
explicacion. No vacilé, pues, en suponer que el sujeto poseia, con respecto a tales
cuestiones, dos convicciones distintas y opuestas, y no tan so6lo una opinidon indeterminada.
Oscilaba, pues, entre tales dos convicciones, y su decision dependia en absoluto de su
actitud del momento ante su neurosis. En cuanto llegaba a dominar una obsesion se burlaba
de su credulidad, y nada le sucedia que pudiera preocuparle supersticiosamente; pero en
cuanto volvia a hallarse bajo el dominio de una obsesion no solucionada aun -o lo que es lo
mismo, de una resistencia- comenzaba a ocurrirle toda clase de singulares accidentes
casuales que apoyaban su conviccion supersticiosa.

De todos modos, la supersticion de nuestro paciente era la de un hombre culto que
prescindia de vejeces tales como el miedo a los viernes, al nimero 13, etcétera. Pero creia
en los presagios y en los suefios proféticos, tropezaba siempre con aquellas personas en las
que momentos antes habia pensado sin saber por qué y recibia cartas de otras a las que
habia recordado horas antes, después de mucho tiempo de no haberse ocupado para nada de
ellas. Con todo ello era lo suficientemente honrado, o mejor dicho, lo bastante fiel a sus
convicciones oficiales, para no olvidar aquellos otros casos en los que no se habian
confirmado presentimientos muy intensos, como una vez que salié de veraneo con la
seguridad de que no volveria vivo a Viena. Reconocia también que la inmensa mayoria de
los presagios se referian a cosas carentes de importancia para su persona, y que cuando
encontraba a algun conocido en el que s6lo momentos antes habia pensado, después de un
largo olvido, tal encuentro no tenia luego consecuencia ninguna singular y confesaba que
todo lo importante de su vida habia ocurrido sin que presagio alguno lo anunciara; por
ejemplo, la muerte de su padre. Pero todos estos argumentos no modificaban en nada la
discordia de sus convicciones y demostraban tan sélo el caracter obsesivo de su
supersticion, deducible ya de sus oscilaciones de sentido idéntico a las de la resistencia.
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No estaba yo, naturalmente, en situacion de explicar racionalmente todas sus maravillosas
historias pretéritas; pero en cuanto a las sucedidas durante el curso del tratamiento, pude
demostrarle que ¢l mismo colaboraba en la fabricacion de tales milagros y logré hacerle ver
los medios que en tal labor utilizaba. Tales medios eran la vision y la lectura indirectas, el
olvido y, ante todo, los errores mnémicos. Al final, ¢l mismo me ayudé a descubrir los
pequeios trucos con los que producia tales milagros. Como interesantisima raiz infantil de
su fe en los presentimientos y los presagios, descubrimos en una ocasion el recuerdo de que
su madre, cuando se trataba de fijar la fecha de algo futuro, solia decir: «Tal dia o tal otro
no podré, porque tendré que guardar cama.» Y, en efecto, siempre pasaba acostada tales
fechas.

Es indudable que el sujeto sentia la necesidad de hallar en sus vivencias tales puntos de
apoyo de su supersticion, y que por tal motivo observaba tan atentamente las corrientes
casualidades inexplicables de la vida cotidiana, y cuando aquéllas no bastaban, ayudaba al
azar con su actividad inconsciente. En muchos otros neurdticos obsesivos he vuelto a hallar
tal necesidad y sospecho su existencia en casi todos. Me parece claramente explicable por
el mismo carécter psicologico de la neurosis obsesiva. Como ya hemos explicado antes, en
esta perturbacion la represion no se produce por medio de la amnesia, sino de la destruccion
de las relaciones causales mediante la supresion de los afectos. Estas relaciones reprimidas
parecen conservar una cierta energia admonitoria -a la que en otro lugar hemos comparado
a una percepcion endopsiquica-, pudiendo asi ser incorporadas al mundo exterior, o sea
proyectadas en €l como testimonio de lo psiquico reprimido.

Otra necesidad animica comun a los neur6ticos obsesivos, que entraiia una cierta afinidad
con la anterior, y cuya investigacion nos adentra muy profundamente en la investigacion de
los instintos, es la necesidad de la inseguridad o de la duda. La creacion de la inseguridad
es uno de los métodos que la neurosis emplea para extraer al enfermo de la realidad y
aislarle del mundo, tendencia integrada en toda perturbacion psiconeurdtica. Los enfermos
realizan un esfuerzo evidente para eludir toda seguridad y poder permanecer en duda. Esta
tendencia llega a exteriorizarse a veces en una antipatia a los relojes, los cuales aseguran,
por lo menos, la determinacion de la hora, y en habiles manejos inconscientes encaminados
a inutilizar tales instrumentos que hacen imposible la duda. Nuestro paciente mostraba
especial destreza en eludir todas aquellas informaciones que pudieran llevarle a una
solucion de su conflicto. Asi, desconocia en absoluto las circunstancias mas importantes de
la vida de su amada y pretendia ignorar el nombre del médico que la habia operado y si la
operacion se habia limitado a un solo ovario o habia comprendido ambos.

La predileccion que los neur6dticos obsesivos muestran por la inseguridad y la duda
constituye para ellos un motivo para adherir preferentemente sus pensamientos a aquellos
temas en los que la inseguridad es generalmente humana y en los que nuestros
conocimientos o nuestro juicio permanecen necesariamente expuestos a la duda. Tales
temas son, ante todo, la paternidad, la duracion de la vida, la supervivencia en el mas alla y
la memoria, a la que solemos dar fe sin poseer la menor garantia de su exactitud.
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La neurosis obsesiva utiliza ampliamente tal inseguridad de la memoria para la produccion
de sintomas. No tardaremos en ver cudl es el papel que la duracion de la vida y la
supervivencia en el mas alld desempefian en el pensamiento de los enfermos. Antes, y como
transicion adecuada, examinaremos todavia aquel rasgo supersticioso de nuestro paciente
que seguramente habra despertado singular extrafieza en el lector al hallarlo mencionado en
paginas anteriores.

Me refiero a la omnipotencia por él pretendida de sus ideas y sus sentimientos y de sus
buenos y malos deseos. No es, ciertamente, pequefia la tentacion de considerar semejante
idea como un delirio que traspasa los limites de la neurosis obsesiva; mas por mi parte he
vuelto a hallar idéntica conviccion en otro neurdtico obsesivo, restablecido por completo ha
largo tiempo, y que se conduce normalmente, y en realidad todos los neurdticos obsesivos
se comportan como si compartieran tal convencimiento. Trataremos, pues, de aclarar
semejante exageracion. Suponiendo por tanto, que en tal creencia se manifiesta
honradamente un trozo de la primitiva mania infantil de grandeza, preguntamos a nuestro
paciente en qué basaba su conviccidn, y el sujeto nos respondid acogiéndose a dos sucesos
de su vida. Cuando fue por segunda vez a aquel balneario en el cual habia encontrado antes
un primer alivio a su dolencia, pidié la misma habitacion que la primera vez habia ocupado,
y cuya situacion habia favorecido sus entrevistas con una de las enfermeras. Pero le dijeron
que aquella habitacion estaba ya ocupada por un anciano profesor, y ante aquella noticia,
que disminuia tan considerablemente sus esperanzas de alivio, reacciond con las palabras
siguientes: «jAsi lo parta un rayo!» Quince dias después despert6 con la sensacion de tener
cerca de si un cadaver y al levantarse luego supo que el profesor habia muerto
efectivamente, fulminado por el rayo y que su cadéver habia sido traido a la habitacion a la
hora misma en que €l habia despertado. El otro suceso se referia a una muchacha mayor
que €l y de intensas necesidades sexuales, que en una ocasion le habia hecho claramente la
corte llegando incluso a preguntarle si no la podia querer un poco. El sujeto le habia
respondido negativamente, y pocos dias después supo que aquella muchacha se habia tirado
por un balcon. Se reprocho6 entonces su huraiia conducta, diciéndose que habia estado en
sus manos conservar aquella vida con s6lo demostrar a la muchacha un poco de afecto. De
este modo fue como llego6 a adquirir la conviccion de omnipotencia de su amor y su odio.
Sin negar la omnipotencia del amor... haremos resaltar que en ambos casos se trata de la
muerte y aceptaremos la explicacion, inmediata ya, que si nuestro paciente se ve obligado,
como otros neurodticos obsesivos, a exagerar el efecto de sus sentimientos hostiles sobre el
mundo exterior es porque gran parte del efecto psiquico interno de los mismos escapa a su
conocimiento consciente. Su amor -0 mas bien su odio- es realmente poderoso, pues crea
precisamente aquellas ideas obsesivas cuya procedencia no comprende el sujeto y contra las
cuales se defiende en vano.

Nuestro paciente mostraba una relacion peculiarisima con el tema de la muerte. Condolia
cordialmente todas las muertes e iba a todos los entierros, hasta el punto de que sus
hermanos se burlaban de ¢l, diciéndole que era como los cuervos; pero, ademas, mataba de
continuo en su fantasia a sus conocidos para poder exteriorizar a los supervivientes su
cordial condolencia. La muerte de una hermana mayor, acaecida entre sus tres y cuatro
afios, desempefi6 en sus fantasias papel importantisimo y se halla intimamente relacionada
con sus maldades infantiles de aquellos afios. Sabemos también cuan precozmente le
preocupo la idea de la muerte de su padre y debemos considerar su enfermedad misma
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como una reaccion a tal suceso, obsesivamente deseado quince afos antes. La singular
extension de sus temores obsesivos al mas alld no es sino una compensacion de aquellos
deseos de muerte contra su padre. Emergio cuando la tristeza causada por la muerte de su
padre quedo renovada afo y medio después y tendia, en contra de la realidad y el deseo que
se habia exteriorizado antes en toda clase de fantasias, a negar y anular la muerte de su
padre. La expresion «en el més alla» aparece traducida frecuentemente por el mismo sujeto
en las palabras «si mi padre vivieray.

Pero también la conducta de otros muchos neur6ticos obsesivos, a los que el Destino no ha
impuesto un primer encuentro con el fenomeno de la muerte en afios tan tempranos, es, sin
embargo, muy analoga a la de nuestro paciente. Sus pensamientos se ocupan
incesantemente con la duracion de la vida y la posible muerte de otras personas, y sus
tendencias supersticiosas no tuvieron en un principio otro contenido ni tienen quiza, en
general, otra procedencia. Pero, ante todo, precisan la posibilidad de la muerte para resolver
los conflictos que ellos dejan insolucionados. Su caracter esencial es el de ser incapaces de
toda decision, sobre todo en las cuestiones amorosas. Aplazan indefinidamente toda
resolucion y, penetrados constantemente por la duda de por qué persona o por qué medida
contra una persona han de decidirse, tienen su modelo en aquel antiguo tribunal alemén,
cuyos pleitos terminaban siempre porque las partes litigantes morian antes que hubieran
obtenido una sentencia. De este modo, en todo conflicto vital acechaba la muerte de una
persona importante, y casi siempre querida por ellos, sea de su padre o su madre, de un
rival o de alguno de los objetos amorosos entre los que oscila su inclinacion. Pero con este
estudio del complejo de la muerte en la neurosis obsesiva penetramos ya en la vida
instintiva de los neuréticos obsesivos, de la que ahora vamos a ocuparnos.

«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (version electronica)
¢) La vida instintiva de los neurdticos obsesivos y los origenes de la compulsion y la duda.

Si queremos Ilegar al conocimiento de las fuerzas psiquicas cuya pugna ha generado
esta neurosis, habremos de volver sobre aquello que el analisis de nuestro paciente nos
descubrid en cuanto a los motivos de su enfermedad en la edad adulta y en la infancia. El
sujeto enfermo a los veinte afios, al ser situado ante la tentacion de casarse con una mujer
distinta de aquella a la que venia amando desde tanto tiempo atras, y esquivo la resolucion
de tal conflicto retrasando en cuanto de ¢l dependia el cumplimiento de las condiciones
previas a su emergencia, para lo cual le proporcion6 los medios la neurosis. La vacilacion
entre la mujer amada y la otra puede ser reducida al conflicto entre la influencia del padre y
la fidelidad de su amada; esto es, a la eleccion entre el padre y el objeto sexual, tal y como,
segun sus recuerdos y sus asociaciones obsesivas, se habia desarrollado ya en su temprana
infancia. Ademas, en todos los detalles de su vida se transparentaba claramente que, tanto
en cuanto a su amada como en cuanto a su padre, existia en ¢l una pugna entre el amor y el
odio. Sus fantasias vengativas y los fendémenos obsesivos, tales como la obsesion de
comprender o el acto de quitar una piedra del camino y volverla a poner, testimonian de la
existencia de dicha pugna, normalmente comprensible hasta cierto grado, ya que la mujer
amada le habia dado motivos de hostilidad con su primera repulsa y su frialdad ulterior.
Pero también en sus relaciones con su padre dominaba tal dualidad, seglin nos revelo la
traduccion de sus ideas obsesivas, y también el padre debia de haberle dado en su infancia
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motivos de hostilidad, como el andlisis demostrd luego casi indudablemente. Su relacion
con la mujer amada, mixta de carifio y de hostilidad, caia en su mayor parte bajo su
percepcion consciente. Cuanto mas se engafiaba en cuanto a la magnitud y a la
exteriorizacion de sus sentimientos negativos. En cambio, su hostilidad contra el padre, que
en tiempo habia sido intensamente consciente, yacia ahora reprimida desde mucho tiempo
atras, y solo contra su mas intensa resistencia pudo ser llevada de nuevo a la consciencia.
En la represion del odio infantil contra el padre hemos de ver el proceso que obligd a entrar
todo el suceso ulterior en el cuadro de la neurosis.

Estos conflictos sentimentales de nuestro paciente no son independientes entre si, sino que
se hallan soldados por parejas. El odio contra su amada hubo de sumarse a su adhesion al
padre, e inversamente. Pero las dos corrientes contrapuestas subsistentes después de esta
simplificacion, o sea la pugna entre el padre y la amada y la antitesis de amor y odio
existente en la relacion del sujeto con cada una de tales personas no tienen nada que ver una
con otra, ni por su contenido ni por su génesis. El primero de ambos conflictos corresponde
a la vacilacion normal entre el hombre y la mujer como objetos de la eleccion amorosa,
vacilacion que es provocada en el nifio por vez primera con la famosa pregunta habitual:
«JA quién quieres mas: a papd o a mama ?», y que luego le acompatfia a través de toda la
vida, a pesar de todas las diferencias individuales en cuanto a la intensidad de los
sentimientos y la fijacion de los fines sexuales definitivos. Pero esta oposicion pierde
pronto, normalmente, su caracter de dilema, haciéndose posible la satisfaccion simultanea
de las exigencias desiguales de sus dos términos, aunque también en el hombre normal la
mayor estimacion de uno de los sexos suceda siempre a expensas del otro.

Mas extrafio nos parece el otro conflicto; esto es, el que se desarrolla entre el amor y el
odio. Sabemos que un principio de enamoramiento es percibido muchas veces como odio, y
que el amor que encuentra negada la satisfaccion se torna facilmente en odio, y los poetas
nos aseguran que en estadios tempestuosos del enamoramiento pueden subsistir
yuxtapuestos, como en una competicion, ambos sentimientos contradictorios. Pero nos
asombra encontrar una yuxtaposicion cronica de amor y odio, muy intensos ambos y
orientados hacia la misma persona. Habriamos esperado que el amor hubiera dominado al
odio o hubiese sido devorado por ¢l. Realmente, tal subsistencia de los contrarios so6lo es
posible bajo especiales condiciones psicoldgicas y con la colaboracion de lo inconsciente.
El amor no ha podido extinguir el odio, sino tan solo rechazarlo a lo inconsciente, instancia
psiquica en la cual se encuentra a salvo de la accion de la consciencia y puede subsistir sin
mengua alguna e incluso crecer. En tales circunstancias, el amor consciente suele alcanzar,
a su vez, por reaccion, especial intensidad para poder llevar a cabo constantemente y sin
descanso la tarea de mantener en la represion a su contrario. Esta singular constelacion de
la vida amorosa parece tener su condicidon en una disociacion muy temprana, acaecida en el
periodo prehistérico infantil, de los dos elementos antitéticos, con represion de uno de ellos,
generalmente el odio.

La revision de una serie de andlisis de neuro6ticos obsesivos nos da la impresion de que esta
relacion dada en nuestro paciente entre el amor y el odio constituye uno de los caracteres
mas frecuentes y manifiestos de la neurosis obsesiva y, en consecuencia, uno de los mas
importantes. Pero, aunque habria de ser muy atractivo poder referir a la vida instintiva el
problema de la «eleccion de neurosis», poseemos razones suficientes para eludir semejante
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tentacion, y hemos de recordar que en todas las neurosis descubrimos como substratos de
los sintomas los mismos instintos reprimidos. Ademas, el odio que el amor mantiene
reprimido en lo inconsciente desempefia también un importantisimo papel en la patogénesis
de la histeria y de la paranoia. No conocemos lo bastante la esencia del amor para sentir
aqui afirmaciones precisas. Sobre todo, la relacion de su factor negativo con el componente
sadico de la libido nos es alin totalmente desconocida. Solo a titulo de informacion
provisional observaremos que en los casos de odio inconsciente por nosotros investigados
se demostrd que el componente sadico del amor habia integrado constitucionalmente una
elevada intensidad y, en consecuencia, habia sido objeto de una represion prematura 'y
demasiado fundamental, resultando asi que los fendmenos neurdticos observados se
derivaban, por un lado, del amor consciente intensificado por reaccion, y por otro, del
sadismo que continuaba actuando en lo inconsciente en calidad de odio.

Pero cualquiera que sea la forma en que haya de interpretarse esta singular relacion del odio
y el amor, su existencia queda indudablemente demostrada por el analisis de nuestro
paciente, y es muy satisfactorio ver cudn comprensibles se nos hacen los enigmaticos
procesos de las neurosis obsesivas en cuanto los referimos a semejante factor. Si contra un
amor intenso se alza un odio casi tan intenso como ¢l, la consecuencia inmediata tiene que
ser una paralisis parcial de la voluntad, una incapacidad de adoptar resolucion alguna en
cuanto a todos aquellos actos cuyo mdvil haya de ser el amor. Pero, ademas, tal indecision
no permanece limitada por mucho tiempo a un solo grupo de actos, pues ;qué actos de un
enamorado no se relacionan con su motivo capital? A mayor abundamiento, la conducta
sexual entrafia un poder prototipico con el que actiia sobre las demds reacciones del
hombre, modificandolas, y, por ultimo, el caracter psicologico de la neurosis obsesiva
tiende tipicamente a hacer el mayor uso posible del mecanismo de desplazamiento. En
consecuencia, la indecision se extiende paulatinamente a toda la actividad del sujeto.

Con ello queda instaurado el régimen de la obsesion y de la duda, tal y como se nos
muestra en la vida animica de los neurdticos obsesivos.

La duda corresponde a la percepcion interna de la indecision que se apodera del enfermo, a
consecuencia de la inhibicioén del amor por el odio, en cuanto el mismo se propone realizar
algtin acto. Duda, en realidad, de su propio amor, que debia ser para €l subjetivamente, lo
mas seguro, y esta duda se difunde sobre todo lo demas, desplazandose preferentemente
sobre lo mas nimio e indiferente. Aquel que duda de su amor tiene que dudar de todo lo
demas, menos importante.

Es ésta la misma duda que en las medidas de proteccion provoca la inseguridad del sujeto y
los obliga a repetirlas una y otra vez para desvanecerla, consiguiendo al fin que tales actos
de defensa resulten tan irrealizables como la resolucion amorosa primitivamente inhibida.
Al principio de mis investigaciones hube de aceptar otra derivacion mas general de la
inseguridad de los neurdticos obsesivos, derivacion que parecia adaptarse mas facilmente a
lo normal. En efecto; cuando estamos redactando una carta y alguien nos dirige entre tanto
una o mas preguntas, sentimos después una inseguridad justificada en cuanto a lo que
hemos escrito mientras nos hablaban y nos vemos obligados a releer la carta una vez
terminada. Supuse, pues, que la inseguridad de los neur6ticos obsesivos, por ejemplo, en
sus oraciones, procedia de que mientras rezaban eran perturbados incesantemente por
fantasias inconscientes. Esta hipdtesis era ya exacta y resulta facilmente conciliable con las
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afirmaciones que anteceden. Es cierto que la inseguridad de haber llevado a cabo una
medida de proteccion procede de las fantasias inconscientes perturbadoras; pero tales
fantasias contienen, ademas, precisamente, al impulso contradictorio que habia de ser
rechazado por la oracion. Asi se evidencia en nuestro paciente en una ocasion en la cual la
perturbacion no permanece inconsciente, sino que es expresada en voz alta. Cuando quiere
rezar, diciendo «Dios la proteja», emerge de pronto de lo inconsciente un «no» hostil, y el
sujeto adivina que se trata de un trozo de una maldicion. Si aquel «no» hubiera
permanecido mudo, el sujeto habria continuado en estado de inseguridad y habria
prolongado cada vez mas sus rezos; pero en cuanto lo oy6, suprimié aquéllos en absoluto.
Antes de hacerlo asi habia probado, como otros neurdticos obsesivos, toda clase de
métodos para evitar la aparicion del elemento contradictorio, abreviando sus oraciones o
recitdndolas rapidisimamente. Pero todas estas técnicas fracasan mas tarde o mas temprano,
y en cuanto el impulso amoroso ha logrado realizar algo, después de desplazarse sobre un
acto indiferente, es seguido por el impulso hostil que se esfuerza en anular su obra.

Cuando el neurdtico obsesivo llega luego a darse cuenta de la inseguridad de la memoria,
consigue extender generalmente, con su auxilio, la duda, incluso a los actos ya realizados,
que carecieron de toda relacion con el complejo del amor y el odio, y a todo su pasado.
Recuérdese el ejemplo de aquella sefiora que acababa de comprar un peine para su hija y
que, al ser asaltada por una sospecha celosa contra su marido, empezé a dudar en el acto de
si aquel peine no venia ya siendo suyo desde siempre. Es como si dijera abiertamente: «Si
puedo dudar de tu amor (y esta era tan s6lo una proyeccion de sus dudas sobre su propio
amor a su marido), puedo dudar de todo», reveldndonos asi el sentido oculto de la duda
neuroética.

Pero la obsesion es una tentativa de compensar la duda y rectificar el insoportable estado de
inhibicion del que la misma testimonia. Cuando, al fin, y con ayuda del desplazamiento,
consigue el enfermo llevar a una resolucion el proposito inhibido, tal proposito ha de ser
obligadamente realizado. No es ya, desde luego, el original, pero la energia estancada no
renuncia a la ocasion de hallar un exutorio en el acto sustitutivo. Se exterioriza, pues, en
mandatos y prohibiciones, alternando el impulso amoroso y el hostil en la conquista del
camino conducente a la derivacion. La tension que surge cuando el mandamiento obsesivo
no debe ser ejecutado es intolerable, y el sujeto la percibe en forma de angustia intensisima.
Pero el camino mismo que conduce a un acto sustitutivo desplazado sobre una minucia es
tan ardientemente disputado, que dicho acto solo puede ser realizado, en la mayoria de los
casos, como medida de proteccion y en intimo contacto con uno de los impulsos que han de
ser rechazados.

Una especie de regresion sustituye, ademads, la resolucion definitiva por actos preparatorios.
El pensamiento reemplaza a la accidn, y en cualquier estadio previo mental de la misma se
impone, con poder obsesivo, en lugar del acto sustitutivo. Segun que esta regresion del acto
al pensamiento sea mas o menos marcada, el caso de neurosis obsesiva toma el caracter de
pensamiento obsesivo (representacion obsesiva) o de accidon obsesiva en sentido estricto.
Estos actos obsesivos propiamente dichos sélo se hacen posibles por cumplirse en ellos una
especie de reconciliacion de los dos impulsos contrapuestos, mediante la formacion de
productos transaccionales. Los actos obsesivos se aproximan, en efecto, cada vez mas, y
con mayor precision, cuanto mas se prolonga la enfermedad, a los actos sexuales infantiles
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semejantes al onanismo. EI sujeto llega asi a realizar, en esta forma de la neurosis, actos
amorosos; pero solo con la ayuda de una nueva regresion, y no ya orientados hacia una
persona, hacia el objeto del amor y el odio, sino actos autoeroticos, como en la infancia.

La regresion primera desde la accion al pensamiento es favorecida por otro de los factores
participantes en la génesis de la neurosis. En los historiales de los enfermos hallamos
regularmente la emergencia precoz y la represion prematura del instinto sexual visual y de
saber, el cual regula también en nuestro paciente toda una parte de su actividad sexual
infantil.

Hemos apuntado ya la participacion de los componentes sadicos en Ia génesis de la
neurosis obsesiva. En aquellos sujetos en cuya constitucion predomina el instinto de saber,
el sintoma capital de la neurosis es siempre la cavilacion obsesiva. La actividad mental
misma queda sexualizada, pues el placer sexual, referido habitualmente al contenido del
pensamiento, pasa a recaer sobre el proceso intelectual, y la satisfaccion alcanzada al llegar
a un resultado mental es sentida como satisfaccion sexual. Esta relacion del instinto del
saber con los procesos mentales le hace especialmente apropiado para atraer sobre el
pensamiento, en las diversas formas de la neurosis obsesiva en las que participa, la energia
que se esfuerza inutilmente en abrirse paso hasta la accion, alli donde se ofrece la
posibilidad de una distinta clase de satisfaccion. De este modo, el acto sustitutivo puede ser
sustituido a su vez, con ayuda del instinto de saber, por actos mentales preparatorios. El
aplazamiento de la accion encuentra pronto un sustitutivo en la demora en el pensamiento,
y todo el proceso queda transportado, con todas sus peculiaridades, a un nuevo terreno.

Con ayuda de las deducciones que anteceden podemos acaso aventurarnos ya a determinar
el caracter psicologico, durante tanto tiempo buscado, que presta a los productos de la
neurosis obsesiva su calidad obsesiva. Se hacen obsesivos aquellos procesos mentales que,
a consecuencia de la inhibicion antitética en el extremo motor de los sistemas mentales, son
emprendidos con un desarrollo cualitativo y cuantitativo de energia destinado tan solo,
habitualmente, a la accion; esto es, aquellos pensamientos que han de representar,
regresivamente, actos. No creo que haya de tropezar con graves contradicciones la hipotesis
de que habitualmente, y por razones econdémicas, el pensamiento es impulsado por medio
de desplazamientos de energia mas pequenos que los consagrados a los actos destinados a
la derivacion y a la modificacion del mundo exterior.

Aquello que irrumpe con energia sobrada en la consciencia como idea obsesiva ha de
quedar luego garantizado contra la accidon destructora del pensamiento consciente. Sabemos
ya que tal proteccion es conseguida por medio de la deformacion que la idea obsesiva ha
experimentado antes de hacerse consciente. Pero no es éste el unico medio. S6lo muy raras
veces se omite alejar a la idea obsesiva de la situacion que presidid en génesis, y en la cual
seria facilmente accesible a la comprension, a pesar de su deformacién. Con tal propdsito es
creado, por un lado, un intervalo entre la situacion patdgena y la idea obsesiva consecutiva,
intervalo que induce en error a la investigacion causal del pensamiento consciente, y por
otro, el contenido de la idea obsesiva queda desligado de sus relaciones particulares por
medio de una generalizacion.

La obsesion de comprension de nuestro paciente nos ofrece un ejemplo de este orden, y
otro quizd mejor una enferma que se prohibid llevar joya ninguna, aunque la motivacion se
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referia a una sola joya que la sujeto habia envidiado a su madre y esperaba heredar de ella.
Por ultimo, la idea obsesiva queda también protegida contra la labor de solucioén consciente
por su expresion verbal indetermmada o equivoca. Tal expresion verbal, mal interpretada,
puede quedar incorporada entonces a los delirios, y los sucesivos desarrollos o sustituciones
de la obsesion se enlazarian al error de interpretacion y no al texto auténtico. Pero puede
observarse que tales delirios tienden constantemente a establecer nuevas relaciones con el
contenido y el texto verbal de la obsesion no acogidos en el pensamiento consciente.

Para una tnica observacion volveremos atin sobre la vida instintiva de la neurosis obsesiva.
Nuestro paciente demostr6 ser también un 'renifleur' (olfativo). Seglin sus propias
manifestaciones, durante su infancia conocia a las personas por el olor, como un perro, y las
percepciones olfativas tenian todavia actualmente para ¢l mayor significacion que para los
demas. También en otros enfermos, neuroticos obsesivos o histéricos, he observado algo
analogo y he aprendido a tener en cuenta el papel desempenado en la génesis de las
neurosis por un placer olfativo sexual reprimido en la infancia. En general, puede
plantearse la cuestion de si la disminucién sufrida por el sentido del olfato al alejar el
hombre su rostro del suelo y la consecutiva represion orgadnicamente condicionada del
placer olfativo no participan considerablemente en la capacitacion del hombre para las
enfermedades neurdticas. Ello nos explicaria como es que el incremento de la civilizacion
exige represiones cada vez mas extensas de la vida sexual. Sabido es qué intima relacion
existe en la organizacion zooldgica entre el instinto sexual y la funcion del 6rgano del
olfato.

Para terminar, expresaré la esperanza de que mis comunicaciones, incompletas en todos
sentidos, impulsaran a otros investigadores a profundizar en el estudio de la neurosis
obsesiva con animo de lograr nuevos descubrimientos. A mi juicio, lo caracteristico de esta
neurosis, aquello que la distingue de la histeria, no ha de buscarse en la vida instintiva, sino
en las circunstancias psicoldgicas. No puedo abandonar a mi paciente sin hacer constar mi
impresion de que se hallaba como disociado en tres personalidades, una inconsciente y dos
preconscientes, entre las cuales podia oscilar su consciencia.

Su inconsciente integraba los impulsos violentos y perversos tempranamente reprimidos.
En su estado normal era un hombre bondadoso, alegre, reflexivo, inteligente y despejado;
pero en una tercera organizacion psiquica rendia culto a la supersticion y a la ascesis, de
manera que podia entrafiar dos convicciones y dos concepciones del universo. Esta
personalidad preconsciente entrafiaba, sobre todo, los productos de la reaccion a sus deseos
reprimidos y no era dificil prever que, de haberse prolongado la enfermedad, hubiera
acabado por devorar a la personalidad normal. Actualmente se me ha ofrecido la ocasion de
investigar tales fendmenos en una paciente gravemente enferma de neurosis obsesiva y
analogamente disociada en una personalidad tolerante y serena y otra sombria y ascética.
La sujeto presenta la primera de tales personalidades como su yo oficial, pero vive
dominada por la segunda. Ambas organizaciones psiquicas tienen acceso a su consciencia,
y detras de su personalidad ascética se oculta su inconsciente, totalmente desconocido para
ella y compuesto de antiquisimos deseos ha largo tiempo reprimidos.
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